Michael Sailer

Z/wei Susis

Es waren immer Madchen dagewesen in meinem Leben — im Haus, beim Spielen im Hof, im
Kindergarten, in der Schule sprangen sie durch den Schulhof und saflen neben mir in der Bank, in
Kleidchen ohne Armel, zerflossen in angestecktem Lachen, sandten strafenden Tadel, drehten sich
Haare um die Finger und waren einfach da, wie alles andere. Dann aber begann sich etwas zu
verandern, wie an manchen Sommertagen, wenn der korperlos blaue Himmel sich unmerklich
eintriibt und man bei einem zufilligen Blick ins Leere plotzlich feststellt, dal es gar nicht mehr leer
ist, sondern schwer und geschwollen von schwarzvioletten Wasserwolken und Blitzen, die sich
spater in rasender, zielloser Wut iiber die Nacht ergie3en werden.

Es war ein Midchen, das ich, wenigstens aus naher Ferne, kannte, an dem mir diese Verwandlung
zum ersten Mal so schlagartig auffiel wie einige Jahre zuvor nach einer durchschwitzten Nacht das
erste lockere Wackeln eines Milchzahns. Das Gesicht, die freche Schirfe in der Stimme und den
Bewegungen von Susi hatten einen Teil des Hintergrunds meiner Zeit im Hort gebildet; ihr dlterer
Bruder Julius war mir mit glinzend schwarzen Haaren, verletzlicher Blidsse und seiner generellen
Weigerung, sich der spielerischen Natiirlichkeit der anderen Kinder anzugleichen, aufgefallen. Susi
selber war blond, schlank, beweglich und meistens in Bewegung. Sie fiel mir bei vielerlei gemein-
schaftlichen Unternehmungen weitgehend midchenhaften Charakters auf, die sie plante und fiihrte;
ihr spitzbiibisches, stolzes Gesicht strahlte dabei einen erwachsenen Ernst aus, der mir unerklérlich
imponierte. Im Verhalten ihres Bruders spiegelte sich diese steuernde, einsame Stirke auf eigen-
timliche Art: Wihrend sie stets eine wirbelnde Schar kichernder Wesen um sich hatte, leuchtete er
ohne Begleitung auf die gleiche Weise.

Wie die meisten Bestandteile des Hintergrunds hatte sie in meiner Auffassung zunéchst kein
Eigenleben und verschwand daher auch aus dem Ensemble, ohne da3 mir ihr Fehlen besonders
aufgefallen wire. Es kam mir erst zu BewuBtsein, als ich sie wiedersah, in den Sommerferien nach
der fiinften Klasse, als nicht nur Teile, sondern der gesamte Hintergrund abgerdumt und durch einen
neuen ersetzt worden war. Die Szenerie unseres Wiedersehens bildete ein Zeltlager der ,,Falken-
Jugend* in der Ndhe von Sonthofen, zu dem man uns mit zwei gro3en Reisebussen gebracht hatte
und das damit begann, daB3 ich nach Verlassen des Busses einer Gruppe unbekannter Jungen zu
einem FuB3ballplatz folgte, ohne zu ahnen, dall mein Fehlen bei der Einteilung der Neuankoémmlinge
fiir hektische Ratlosigkeit sorgen wiirde. Als ich nach dem erschopften Ende des Spiels mit einer
eifrig blutenden Wunde an der linken Schulter (von einem aufgekratzten Miickenstich) wieder auf
dem staubigen Platz eintraf, teilte mich der Lagerleiter, ein kleiner, vor fischdhnlicher Aktivitét
sprihender Mann mit dem treffenden Namen Fridolin, einem Zelt zu, das bereits drei Jungen
bewohnten, die Jorn, Mischa und Gerhard hief3en.

Erst am ndchsten Tag stellte ich fest, dal das Zelt links neben dem unseren ausschlielich von
(wahrscheinlich vier) Madchen bewohnt war, und eines davon war jene Susi, deren Wiedererkennen
wie ein Blitz in die schwiile Ruhe meiner kindlichen Weltfiihlung fuhr und dabei gewisse
unergriindliche Mechanismen in ihrem Lauf verdnderte und sie zugleich auf geheimnisvolle Weise
zum ersten Mal splirbar machte. Fortan betrachtete ich die in organisierter Spielerei ablaufenden
Vorgénge des Lagerlebens nur noch als zufédlligen Hintergrund, als Passepartout fiir ein Gesicht und
einen Korper, die ich am liebsten den ganzen Tag aus blickgeschiitzter Néhe betrachtet hétte und
zugleich mit einer muskuldsen Sehnsucht so heftig in mein eigenes Leben, das damit ein ganz neues
war, hineinwiinschte, dafl der Widerspruch die untere Hélfte meiner Eingeweide mit einem
dauernden, schmerzlosen Krampf, einem schwindeligen Ziehen erfiillte. Die Spiegelung ihres
Gesichts erleuchtete mich, wihrend ich morgens mit anderen Jungen in der langgestreckten
Waschbaracke stand und mich in einer hilflosen Imitation ihrer stolzen Unberiihrbarkeit weigerte,
in die platschenden, kichernden Wasserspiele hineingezogen zu werden, die sie an den Hdhnen und
Becken veranstalteten, die in zwei langen Reihen angeordnet waren. Sie spornte mich beim



regelfreien FuB3ballspiel auBBerhalb des Zeltplatzes, auf der buckeligen, verwundeten Wiese vor dem
hohen, wackeligen, hdlzernen Torbogen zu ungeahnten Laufleistungen an, die ich mit
professionellen, nur fiir mein inneres Ohr horbaren Kommentaren unterlegte. Wie eine Sonne
strahlte ihr Gesicht iiber den Stunden, die wir in unergriindlichen, harmlosen Tollereien auf dem
schwerfillig trocknenden Schlamm des Vorplatzes zwischen den Zelten verbrachten, wihrend sie
wieder die Rolle eingenommen hatte, die ich vom Schulhof erinnerte. Es magnetisierte mich wie ein
lachelnder Mond, wenn wir abends um ein berghohes Lagerfeuer salen und uns in leiernden,
kldglichen Versionen rudimentérer Lagerlieder ergingen oder in einer Art Gemeinschaftsraum auf
rlickenden und quietschenden Stiihlen tummelten, wahrend weit vorne auf einer altersschwachen,
gewellten Leinwand ,,Die Ferien des Monsieur Hulot* flimmerte, immerhin hell genug, um ihr
Gesicht in vornehmen Schatten zu hiillen, den nur meine gierigen Augen zu durchdringen glaubten.

Eine Losung war undenkbar, denn um die Spannung zu entladen, hitte ich sie kiissen und driicken
und packen und wahrscheinlich ziellos in der Gegend herumtragen miissen, dazu aber war es nétig,
zunichst in ein legitimierendes Gesprich hineinzugeraten, was wiederum unmoglich war, weil ich
mir keinen einzigen Satz aus meinem Mund denken konnte, der wiirdig gewesen wire, ihre
gottlichen Ohren zu erreichen. Ich suchte bestindig ihre Ndhe, scheute jedoch zugleich davor
zuriick, da ich wuflte, da3 meine Nahe fiir sie hochstens ldcherlich sein wiirde. Als mein
ohnméchtiges Bemiithen um ihre Aufmerksamkeit mich dazu verleitete, den kleinen Sohn des
Lagerleiters Fridolin, der mich mit erstaunlicher Beharrlichkeit foppte und érgerte, theatralisch zu
schubsen, so daB er noch theatralischer ins Straucheln geriet und auf dem staubigen Boden landete,
wo der SpaBl sofort in trdnenvollem Geschrei und wildem Zorn endete, in dieser unertriglich
ungerechten Situation bemerkte sie mich, wie ich glaubte, zum ersten und einzigen Mal und lie3
sich zu einer abfilligen Bemerkung {iber die mangelnde Fairne3 dieses ,,Spaghettibeiners® herab,
die vom Kreis ihrer Bewundererinnen umgehend eifrig bekichert und noch verschlimmert wurde
durch den tbertriebenen Trost, den sie dem kleinen Teufel zukommen lief3. Obwohl ich keine
Ahnung gehabt hatte, was ich eigentlich erreichen wollte, war das Ergebnis meiner Anstrengungen
eindeutig dessen Gegenteil. Mir blieb, um meine Hilflosigkeit vollstindig zu machen, nur ein
gelegentlicher verstohlener Blick auf die Anschlagtafel, die die Reihe der Zelte im Uhrzeigersinn
abschlof3 und auf der neben anderen, belanglosen Szenen auch sie zu sehen war: sehr klein und
ohne Farbe, doch typisch, bei der iiberwachenden Beobachtung schmierender Malvorgénge auf
einem Klapptisch vor ihrem Zelt. In meiner Verzweiflung unternahm ich den hoffnungslosen
Versuch, die unzulidngliche Photographie mit meiner ldcherlichen kleinen Karikatur einer Kamera
ein weiteres Mal zu reproduzieren. (Als ich den Film lange nach den Ferien in der kleinen Drogerie
am Bahnhof wieder entgegennahm, waren alle Bilder in triibe graue Rechtecke verwandelt worden
bis auf dieses. Der Drogist hatte wohl in dem verschwommenen Schatten von einem Schatten nichts
erkannt, was sich abzubilden lohnte; meinen Augen trat jedoch selbst aus der vielfach verkleinerten
Abstraktion des Negativs eine Ahnung von ihrer Aura entgegen, in Gestalt einer angedeuteten,
typischen Haltung ihrer linken Hand an der ldssig abgeknickten Hiifte ihrer frischen, starken
Gestalt.)

Die restlichen Tage des Ferienlagers verbrachte ich damit, sie aus groBerer Entfernung zu
betrachten und in der klandestinen, schwiilen Dunkelheit néchtlicher Fliistereien im Zelt (das wir
»Adlerhorst getauft hatten) andeutungsweise zu meiner Gefdhrtin zu ernennen. Nach der
Heimfahrt hdtte ich sie wahrscheinlich bald vergessen, wenn ihr Vater nicht ein Arbeitskollege
meiner Mutter gewesen wire — und auch noch Holldnder, was sich in meine Bewunderung der
holldndischen FuBballnationalmannschaft, die unmittelbar vor dem Zeltlager mit begeisternden
Spielen die Weltmeisterschaft veredelt hatte und sich an meinem elften Geburtstag im Finale von
den deutschen Boliden iiber den Haufen rennen lassen mufite, mischte wie schmelzendes Vanilleeis
in gekochte Erdbeeren. Gelegentlich erzédhlte mir meine Mutter beildufig von den
Erziehungsschwierigkeiten, die ihr Vater mit Susi hatte, und ein unerklérlicher, aus eingebildeter,
aber sehr realer Vertrautheit rithrender Stolz erfiillte mich, als ich erfuhr, dal} sie von zu Hause
weggelaufen und erst nach vielen Stunden wiedergefunden worden war.



Unvermittelt trat einige Zeit darauf eine andere, kaum dhnliche Gestalt mit demselben Namen in
den Phantasienebel, der mich in immer weiterer Entfernung von ihrer Wirklichkeit umgab, und
16schte ihr Bild zu griindlich aus, daf3 ich es selbst viele Jahre spater nur noch als ungefihre Ahnung
abgeleiteter Ziige wiedererstehen zu lassen vermochte. In einer wirren Nacht suchte ich sie im
Telephonbuch, aber es gab niemanden, der so hieB3.

Die zweite Susi war schmaler und hatte straffe Rundungen an den dafiir vorgesehenen Stellen, die
sich in frohlichem Kleinformat in ihrem Gesicht wiederholten, das von schulterlangen, in
widerspenstigen Strihnen sich ineinander verschlingenden blonden Haaren umrahmt war. Auch sie
bildete einen Teil der munter paradierenden menschlichen Grundausstattung meiner ersten
Schuljahre, wobei sie fast ausschlieBlich in Begleitung einer groeren Freundin anzutreffen war,
einer Gisela mit halblangem, kastanienbraunem Haar, deren Gesicht mir zwiespéltige
Empfindungen verursachte, weil ich in seiner makellosen, hochmiitigen Schonheit einerseits eine
Anspielung auf die Ziige jener ersten Susi zu erkennen glaubte, der andererseits ein spezielles, nur
einem unbekannten Organ in der Tiefe meiner Eingeweide zugéngliches Gewiirz fehlte. Sie blieb
ein Teil von Susi und als solcher ohne Eigenleben.

Auch die zweite Susi war von der ernsten Erhabenheit ihrer Vorgéngerin, doch aufgelockert bereits
von der kecken, schmetterlingshaften Verspieltheit, die das Alter kennzeichnet, in dem die
neckenden Reibereien zwischen dem, was man spiter Geschlechter nennen wiirde (deren
Unterschiede sich bis dahin weitgehend auf die bevorzugten Spielsachen und die Art des Umgangs
damit beschrinken), sich plotzlich und ungewollt auf ein ganz neues Terrain verlagern und
kreischendes Ziehen an kichernden Haarbiischeln, emsig irrende Verfolgungsjagden und renkende
Beriihrungsversuche einen Beigeschmack von peinlicher Neugier nach etwas UnbewufBtem
annehmen, der konkret und aufdringlich salzig wird beim Anblick der Bilder, die ein dicklicher
Junge (auch der erste, der mit geniillicher Hime neue Worter ungewisser Bedeutung ausstoft) mit
iiberbordender Heimlichkeit aus dem Fach unter seiner Bank herauszieht und auf denen
unbekleidete Erwachsene mit speckigen, ginsehdutigen Gesdlen zu sehen sind, die in stummer
Hysterie ungelenke Gymnastiken ausfiihren.

An einem driickend schwiilen, gewitterschwangeren Nachmittag in jenen Sommerferien, die, ohne
dall mir dies schon bewuflt war, mit einem scharfen Schnitt bis auf den Knochen den ersten Teil
meiner Schulzeit beendeten, war ich Susi und ihrer unvermeidlichen Begleitergisela im Maria-
Einsiedel-Freibad begegnet (nicht ahnend, dall ich knapp sechs Jahre spiter nur wenige Meter
entfernt in einem scheuBllich billigen Drama von verzehrender Hingabe und herzloser
Zuriickweisung, das in der iiblichen maBlosen Ubertreibung des Zuspitkommenden lose an die
gegenwartigen Vorgidnge ankniipfen wiirde, die Hauptrolle des Narren spielen sollte). Sie salen am
Beckenrand, ich hielt mich an der dicken, mit zweifarbigen Plastikbéllen behdngten Schnur fest, die
das Becken in zwei Hilften teilte (eine fiir uns, eine fiir die Erwachsenen), und ruderte im blau
zersplitterten, silbrig libergossenen Wasser herum, wihrend in der Ferne zwischen wuselnden
Menschenhaufen ein bunter Kiosk die Fahne eines vergessenen Herstellers von Speiseeis (,,Efa“
oder dhnlich) in die Luft streckte. Ich erinnere mich an meine Verlegenheit, die daher riihrte, da3
das Doppelmédchen eine bestimmte Art von herablassender Erwartung ausstrahlte: als wére ich fiir
einen unterhaltsamen Verlauf der Begegnung verantwortlich, zu dem ich jedoch nichts rechtes
beizutragen wullte aufler ein bilchen Wasserspritzen und ein paar verkriippelten Witzen. Wenn ich
die Szene spiter auf der Leinwand der Erinnerung ablaufen lie}, nahm sie eine andere Férbung an,
Susis fordernde Neugier bekam einen romantischen Beiklang, der bei hiufiger Wiederholung zum
Kern der Sache wurde und mir aufgrund meines totalen Versagens bei der scheinbar leichtesten
Priifung der Welt, in die mich ein giitiges Blinzeln sagenhaften Gliicks geschickt hatte, fiirchterliche
Schmerzen verursachte — nie mehr, davon war ich iiberzeugt, wiirde eine solche Gelegenheit
daherkommen.

Der Ausloser dafiir, daf ich mich iiberhaupt an die Begegnung erinnerte, war, dall das Schicksal sie
doch wiederholte, als hinterhidltig inszenierte, nur Sekunden dauernde Farce. Zweieinhalb Jahre
waren vergangen, als ich im Januar 1976 im Kreis einer von einem heimlich bewunderten Mitglied
meiner nun nicht mehr so neuen Klasse gegriindeten Gruppe im eigentlich als Tischtennisraum



gedachten groBten von vier Zimmern im Jugendheim der Kirchengemeinde Konigin des Friedens
sal, kaum wvertieft in eine sprunghafte Diskussion, eine wirre Parodie der politischen
Vereinsmeierei, die wir fiir {iblich hielten. Wahrend unserer stets aufs neue entgleisenden
Bemiihungen um eine angestrengte Ernsthaftigkeit 6ffnete sich die Tiir, und herein schwang der
Oberkorper der wichtigeren Hélfte des Doppelmédchens, die ich sofort erkannte, obwohl ich mit
dem Riicken zur Tiir sal und mit einem verwischten Eindruck in den Augenwinkeln auskommen
mufBte (die andere Hilfte, die im Hintergrund, hinter einer weiteren offenen Tiir, an einem weiteren
Tisch plaziert war und in meine Richtung blickte, ist mit grofer Wahrscheinlichkeit ein bei der
Rekonstruktion hinzugefiigtes Requisit). Sie fragte, ob ihr jemand einen Stift leihen konne, und da
ich der Tiir am néchsten saB, reichte ich ihr meinen gelben Kugelschreiber, in einer Bewegung, die
ich mit ungeschickt nachgeédfftem Desinteresse {tibergol, das nicht einmal zulieB, das
Wiedererkennen mit einer kurzen BegriiBung zu legalisieren. Sie entnahm den Stift meinen Fingern,
verzichtete natiirlich ebenfalls darauf, dem arroganten Kerl ein weiteres Wort zu schenken, und
nachdem ihre (selbstverstindlich nicht) greitbare Version von der sich schlieBenden Tiir
hinausbefordert worden war, pulsierte ihr Abbild in mir so kraftvoll nach, daB3 fiir eine Aufnahme
weiterer Bruchstiicke der lachhaft migliickenden Gespréachsruine kein Platz mehr verfiigbar war.
Endlos gedehnte Minuten spiter offnete sich die Tiir ein weiteres Mal, ich erhielt meinen
Kugelschreiber zuriick und war beseelt von dem Gliick, ein Stiick von ihrem Leben in meines
hereingerettet zu haben: den von einem Parfum verkorperten, rasch verfliegenden Duft ihrer Hand,
den ich durch Vermeidung 16schender Beriihrungen zu retten versuchte, da ich, ohne es wissen zu
konnen, vielleicht bereits ahnte, da3 sich der Mensch aufgrund eines hinterhiltigen Kniffs der Natur
an fast jedes Detail seiner durchlebten Welt wenigstens als zusammengebastelte Kopie erinnern
kann, auller an einen Geruch.

Da ich nun wufite, da Susi einen Teil ihrer Zeit in dem Jugendheim verbrachte, zog es mich
magisch dorthin; ich fand mich lange vor den wdchentlich anberaumten Gruppenstunden in der
Umgebung der Kellertreppe ein und streifte auch an anderen Tagen auf der davor angelegten Wiese
oder auf der Strafle herum, undurchsichtige Beschéftigungen und Ziele vorschiitzend, nach denen
mich zum Gliick nie jemand fragte. Manchmal hatte ich das Gliick, sie aus der Ferne zu erblicken,
aber meine angestrengten Bemiihungen um einen Vorwand, das Zimmer ihrer Gruppe zu betreten,
blieben ohne Ergebnis. Immerhin gelang es mir (ich weill nicht mehr wie), ihren Nachnamen (und
selbstverstiandlich den ihrer Freundin) zu erfahren.

Eine Anndherung war auch in diesem Fall in dem mir zugeteilten Blatt von Schicksalskarten nicht
enthalten (der Joker rutschte unbeachtet unter den Tisch und schiittelte dort verdchtlich seine
Schellenmiitze, bis ihn endlich ein anderer authob), und so entwickelte das Abbild, das sich
wiahrend der Kugelschreiberszene von ihr geldst hatte und in mich eingedrungen war, ein
Eigenleben. Den grofiten Teil meiner Nachmittage verbrachte ich, von auBlen betrachtet, allein,
eingesponnen in einsam phantasierte Erlebnisse und Abenteuer, bei denen sie meistens dabei war
und die sich manchmal sogar in Erzdhlungen gegeniiber Freunden niederschlugen, die jedoch nie so
konkret wurden, daB ich eine Nachpriifung befiirchten mufite. Auch mit der zweiten Susi habe ich,
nach der Kugelschreiberbegebenheit, nie mehr ein Wort gewechselt. Sehr wahrscheinlich wire ich,
wenn sie mich doch einmal beildufig angesprochen hétte, vom Druck der eingebildeten
Gemeinsamkeiten innerlich zerplatzt wie die pralle Schote einer Springblume unter der plotzlichen
Wucht eines verspéteten Tautropfens und nur durch stumme Flucht zu retten gewesen.



