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Zwei Susis
Es waren immer Mädchen dagewesen in meinem Leben – im Haus, beim Spielen im Hof, im
Kindergarten, in der Schule sprangen sie durch den Schulhof und saßen neben mir in der Bank, in
Kleidchen ohne Ärmel, zerflossen in angestecktem Lachen, sandten strafenden Tadel, drehten sich
Haare um die Finger und waren einfach da, wie alles andere. Dann aber begann sich etwas zu
verändern, wie an manchen Sommertagen, wenn der körperlos blaue Himmel sich unmerklich
eintrübt und man bei einem zufälligen Blick ins Leere plötzlich feststellt, daß es gar nicht mehr leer
ist, sondern schwer und geschwollen von schwarzvioletten Wasserwolken und Blitzen, die sich
später in rasender, zielloser Wut über die Nacht ergießen werden.
Es war ein Mädchen, das ich, wenigstens aus naher Ferne, kannte, an dem mir diese Verwandlung
zum ersten Mal so schlagartig auffiel wie einige Jahre zuvor nach einer durchschwitzten Nacht das
erste lockere Wackeln eines Milchzahns. Das Gesicht, die freche Schärfe in der Stimme und den
Bewegungen von Susi hatten einen Teil des Hintergrunds meiner Zeit im Hort gebildet; ihr älterer
Bruder Julius war mir mit glänzend schwarzen Haaren, verletzlicher Blässe und seiner generellen
Weigerung, sich der spielerischen Natürlichkeit der anderen Kinder anzugleichen, aufgefallen. Susi
selber war blond, schlank, beweglich und meistens in Bewegung. Sie fiel mir bei vielerlei gemein-
schaftlichen Unternehmungen weitgehend mädchenhaften Charakters auf, die sie plante und führte;
ihr spitzbübisches, stolzes Gesicht strahlte dabei einen erwachsenen Ernst aus, der mir unerklärlich
imponierte. Im Verhalten ihres Bruders spiegelte sich diese steuernde, einsame Stärke auf eigen-
tümliche Art: Während sie stets eine wirbelnde Schar kichernder Wesen um sich hatte, leuchtete er
ohne Begleitung auf die gleiche Weise.
Wie die meisten Bestandteile des Hintergrunds hatte sie in meiner Auffassung zunächst kein
Eigenleben und verschwand daher auch aus dem Ensemble, ohne daß mir ihr Fehlen besonders
aufgefallen wäre. Es kam mir erst zu Bewußtsein, als ich sie wiedersah, in den Sommerferien nach
der fünften Klasse, als nicht nur Teile, sondern der gesamte Hintergrund abgeräumt und durch einen
neuen ersetzt worden war. Die Szenerie unseres Wiedersehens bildete ein Zeltlager der „Falken-
Jugend“ in der Nähe von Sonthofen, zu dem man uns mit zwei großen Reisebussen gebracht hatte
und das damit begann, daß ich nach Verlassen des Busses einer Gruppe unbekannter Jungen zu
einem Fußballplatz folgte, ohne zu ahnen, daß mein Fehlen bei der Einteilung der Neuankömmlinge
für hektische Ratlosigkeit sorgen würde. Als ich nach dem erschöpften Ende des Spiels mit einer
eifrig blutenden Wunde an der linken Schulter (von einem aufgekratzten Mückenstich) wieder auf
dem staubigen Platz eintraf, teilte mich der Lagerleiter, ein kleiner, vor fischähnlicher Aktivität
sprühender Mann mit dem treffenden Namen Fridolin, einem Zelt zu, das bereits drei Jungen
bewohnten, die Jörn, Mischa und Gerhard hießen.
Erst am nächsten Tag stellte ich fest, daß das Zelt links neben dem unseren ausschließlich von
(wahrscheinlich vier) Mädchen bewohnt war, und eines davon war jene Susi, deren Wiedererkennen
wie ein Blitz in die schwüle Ruhe meiner kindlichen Weltfühlung fuhr und dabei gewisse
unergründliche Mechanismen in ihrem Lauf veränderte und sie zugleich auf geheimnisvolle Weise
zum ersten Mal spürbar machte. Fortan betrachtete ich die in organisierter Spielerei ablaufenden
Vorgänge des Lagerlebens nur noch als zufälligen Hintergrund, als Passepartout für ein Gesicht und
einen Körper, die ich am liebsten den ganzen Tag aus blickgeschützter Nähe betrachtet hätte und
zugleich mit einer muskulösen Sehnsucht so heftig in mein eigenes Leben, das damit ein ganz neues
war, hineinwünschte, daß der Widerspruch die untere Hälfte meiner Eingeweide mit einem
dauernden, schmerzlosen Krampf, einem schwindeligen Ziehen erfüllte. Die Spiegelung ihres
Gesichts erleuchtete mich, während ich morgens mit anderen Jungen in der langgestreckten
Waschbaracke stand und mich in einer hilflosen Imitation ihrer stolzen Unberührbarkeit weigerte,
in die platschenden, kichernden Wasserspiele hineingezogen zu werden, die sie an den Hähnen und
Becken veranstalteten, die in zwei langen Reihen angeordnet waren. Sie spornte mich beim



regelfreien Fußballspiel außerhalb des Zeltplatzes, auf der buckeligen, verwundeten Wiese vor dem
hohen, wackeligen, hölzernen Torbogen zu ungeahnten Laufleistungen an, die ich mit
professionellen, nur für mein inneres Ohr hörbaren Kommentaren unterlegte. Wie eine Sonne
strahlte ihr Gesicht über den Stunden, die wir in unergründlichen, harmlosen Tollereien auf dem
schwerfällig trocknenden Schlamm des Vorplatzes zwischen den Zelten verbrachten, während sie
wieder die Rolle eingenommen hatte, die ich vom Schulhof erinnerte. Es magnetisierte mich wie ein
lächelnder Mond, wenn wir abends um ein berghohes Lagerfeuer saßen und uns in leiernden,
kläglichen Versionen rudimentärer Lagerlieder ergingen oder in einer Art Gemeinschaftsraum auf
rückenden und quietschenden Stühlen tummelten, während weit vorne auf einer altersschwachen,
gewellten Leinwand „Die Ferien des Monsieur Hulot“ flimmerte, immerhin hell genug, um ihr
Gesicht in vornehmen Schatten zu hüllen, den nur meine gierigen Augen zu durchdringen glaubten.
Eine Lösung war undenkbar, denn um die Spannung zu entladen, hätte ich sie küssen und drücken
und packen und wahrscheinlich ziellos in der Gegend herumtragen müssen, dazu aber war es nötig,
zunächst in ein legitimierendes Gespräch hineinzugeraten, was wiederum unmöglich war, weil ich
mir keinen einzigen Satz aus meinem Mund denken konnte, der würdig gewesen wäre, ihre
göttlichen Ohren zu erreichen. Ich suchte beständig ihre Nähe, scheute jedoch zugleich davor
zurück, da ich wußte, daß meine Nähe für sie höchstens lächerlich sein würde. Als mein
ohnmächtiges Bemühen um ihre Aufmerksamkeit mich dazu verleitete, den kleinen Sohn des
Lagerleiters Fridolin, der mich mit erstaunlicher Beharrlichkeit foppte und ärgerte, theatralisch zu
schubsen, so daß er noch theatralischer ins Straucheln geriet und auf dem staubigen Boden landete,
wo der Spaß sofort in tränenvollem Geschrei und wildem Zorn endete, in dieser unerträglich
ungerechten Situation bemerkte sie mich, wie ich glaubte, zum ersten und einzigen Mal und ließ
sich zu einer abfälligen Bemerkung über die mangelnde Fairneß dieses „Spaghettibeiners“ herab,
die vom Kreis ihrer Bewundererinnen umgehend eifrig bekichert und noch verschlimmert wurde
durch den übertriebenen Trost, den sie dem kleinen Teufel zukommen ließ. Obwohl ich keine
Ahnung gehabt hatte, was ich eigentlich erreichen wollte, war das Ergebnis meiner Anstrengungen
eindeutig dessen Gegenteil. Mir blieb, um meine Hilflosigkeit vollständig zu machen, nur ein
gelegentlicher verstohlener Blick auf die Anschlagtafel, die die Reihe der Zelte im Uhrzeigersinn
abschloß und auf der neben anderen, belanglosen Szenen auch sie zu sehen war: sehr klein und
ohne Farbe, doch typisch, bei der überwachenden Beobachtung schmierender Malvorgänge auf
einem Klapptisch vor ihrem Zelt. In meiner Verzweiflung unternahm ich den hoffnungslosen
Versuch, die unzulängliche Photographie mit meiner lächerlichen kleinen Karikatur einer Kamera
ein weiteres Mal zu reproduzieren. (Als ich den Film lange nach den Ferien in der kleinen Drogerie
am Bahnhof wieder entgegennahm, waren alle Bilder in trübe graue Rechtecke verwandelt worden
bis auf dieses. Der Drogist hatte wohl in dem verschwommenen Schatten von einem Schatten nichts
erkannt, was sich abzubilden lohnte; meinen Augen trat jedoch selbst aus der vielfach verkleinerten
Abstraktion des Negativs eine Ahnung von ihrer Aura entgegen, in Gestalt einer angedeuteten,
typischen Haltung ihrer linken Hand an der lässig abgeknickten Hüfte ihrer frischen, starken
Gestalt.)
Die restlichen Tage des Ferienlagers verbrachte ich damit, sie aus größerer Entfernung zu
betrachten und in der klandestinen, schwülen Dunkelheit nächtlicher Flüstereien im Zelt (das wir
„Adlerhorst“ getauft hatten) andeutungsweise zu meiner Gefährtin zu ernennen. Nach der
Heimfahrt hätte ich sie wahrscheinlich bald vergessen, wenn ihr Vater nicht ein Arbeitskollege
meiner Mutter gewesen wäre – und auch noch Holländer, was sich in meine Bewunderung der
holländischen Fußballnationalmannschaft, die unmittelbar vor dem Zeltlager mit begeisternden
Spielen die Weltmeisterschaft veredelt hatte und sich an meinem elften Geburtstag im Finale von
den deutschen Boliden über den Haufen rennen lassen mußte, mischte wie schmelzendes Vanilleeis
in gekochte Erdbeeren. Gelegentlich erzählte mir meine Mutter beiläufig von den
Erziehungsschwierigkeiten, die ihr Vater mit Susi hatte, und ein unerklärlicher, aus eingebildeter,
aber sehr realer Vertrautheit rührender Stolz erfüllte mich, als ich erfuhr, daß sie von zu Hause
weggelaufen und erst nach vielen Stunden wiedergefunden worden war.



Unvermittelt trat einige Zeit darauf eine andere, kaum ähnliche Gestalt mit demselben Namen in
den Phantasienebel, der mich in immer weiterer Entfernung von ihrer Wirklichkeit umgab, und
löschte ihr Bild zu gründlich aus, daß ich es selbst viele Jahre später nur noch als ungefähre Ahnung
abgeleiteter Züge wiedererstehen zu lassen vermochte. In einer wirren Nacht suchte ich sie im
Telephonbuch, aber es gab niemanden, der so hieß.
Die zweite Susi war schmaler und hatte straffe Rundungen an den dafür vorgesehenen Stellen, die
sich in fröhlichem Kleinformat in ihrem Gesicht wiederholten, das von schulterlangen, in
widerspenstigen Strähnen sich ineinander verschlingenden blonden Haaren umrahmt war. Auch sie
bildete einen Teil der munter paradierenden menschlichen Grundausstattung meiner ersten
Schuljahre, wobei sie fast ausschließlich in Begleitung einer größeren Freundin anzutreffen war,
einer Gisela mit halblangem, kastanienbraunem Haar, deren Gesicht mir zwiespältige
Empfindungen verursachte, weil ich in seiner makellosen, hochmütigen Schönheit einerseits eine
Anspielung auf die Züge jener ersten Susi zu erkennen glaubte, der andererseits ein spezielles, nur
einem unbekannten Organ in der Tiefe meiner Eingeweide zugängliches Gewürz fehlte. Sie blieb
ein Teil von Susi und als solcher ohne Eigenleben.
Auch die zweite Susi war von der ernsten Erhabenheit ihrer Vorgängerin, doch aufgelockert bereits
von der kecken, schmetterlingshaften Verspieltheit, die das Alter kennzeichnet, in dem die
neckenden Reibereien zwischen dem, was man später Geschlechter nennen würde (deren
Unterschiede sich bis dahin weitgehend auf die bevorzugten Spielsachen und die Art des Umgangs
damit beschränken), sich plötzlich und ungewollt auf ein ganz neues Terrain verlagern und
kreischendes Ziehen an kichernden Haarbüscheln, emsig irrende Verfolgungsjagden und renkende
Berührungsversuche einen Beigeschmack von peinlicher Neugier nach etwas Unbewußtem
annehmen, der konkret und aufdringlich salzig wird beim Anblick der Bilder, die ein dicklicher
Junge (auch der erste, der mit genüßlicher Häme neue Wörter ungewisser Bedeutung ausstößt) mit
überbordender Heimlichkeit aus dem Fach unter seiner Bank herauszieht und auf denen
unbekleidete Erwachsene mit speckigen, gänsehäutigen Gesäßen zu sehen sind, die in stummer
Hysterie ungelenke Gymnastiken ausführen.
An einem drückend schwülen, gewitterschwangeren Nachmittag in jenen Sommerferien, die, ohne
daß mir dies schon bewußt war, mit einem scharfen Schnitt bis auf den Knochen den ersten Teil
meiner Schulzeit beendeten, war ich Susi und ihrer unvermeidlichen Begleitergisela im Maria-
Einsiedel-Freibad begegnet (nicht ahnend, daß ich knapp sechs Jahre später nur wenige Meter
entfernt in einem scheußlich billigen Drama von verzehrender Hingabe und herzloser
Zurückweisung, das in der üblichen maßlosen Übertreibung des Zuspätkommenden lose an die
gegenwärtigen Vorgänge anknüpfen würde, die Hauptrolle des Narren spielen sollte). Sie saßen am
Beckenrand, ich hielt mich an der dicken, mit zweifarbigen Plastikbällen behängten Schnur fest, die
das Becken in zwei Hälften teilte (eine für uns, eine für die Erwachsenen), und ruderte im blau
zersplitterten, silbrig übergossenen Wasser herum, während in der Ferne zwischen wuselnden
Menschenhaufen ein bunter Kiosk die Fahne eines vergessenen Herstellers von Speiseeis („Efa“
oder ähnlich) in die Luft streckte. Ich erinnere mich an meine Verlegenheit, die daher rührte, daß
das Doppelmädchen eine bestimmte Art von herablassender Erwartung ausstrahlte: als wäre ich für
einen unterhaltsamen Verlauf der Begegnung verantwortlich, zu dem ich jedoch nichts rechtes
beizutragen wußte außer ein bißchen Wasserspritzen und ein paar verkrüppelten Witzen. Wenn ich
die Szene später auf der Leinwand der Erinnerung ablaufen ließ, nahm sie eine andere Färbung an,
Susis fordernde Neugier bekam einen romantischen Beiklang, der bei häufiger Wiederholung zum
Kern der Sache wurde und mir aufgrund meines totalen Versagens bei der scheinbar leichtesten
Prüfung der Welt, in die mich ein gütiges Blinzeln sagenhaften Glücks geschickt hatte, fürchterliche
Schmerzen verursachte – nie mehr, davon war ich überzeugt, würde eine solche Gelegenheit
daherkommen.
Der Auslöser dafür, daß ich mich überhaupt an die Begegnung erinnerte, war, daß das Schicksal sie
doch wiederholte, als hinterhältig inszenierte, nur Sekunden dauernde Farce. Zweieinhalb Jahre
waren vergangen, als ich im Januar 1976 im Kreis einer von einem heimlich bewunderten Mitglied
meiner nun nicht mehr so neuen Klasse gegründeten Gruppe im eigentlich als Tischtennisraum



gedachten größten von vier Zimmern im Jugendheim der Kirchengemeinde Königin des Friedens
saß, kaum vertieft in eine sprunghafte Diskussion, eine wirre Parodie der politischen
Vereinsmeierei, die wir für üblich hielten. Während unserer stets aufs neue entgleisenden
Bemühungen um eine angestrengte Ernsthaftigkeit öffnete sich die Tür, und herein schwang der
Oberkörper der wichtigeren Hälfte des Doppelmädchens, die ich sofort erkannte, obwohl ich mit
dem Rücken zur Tür saß und mit einem verwischten Eindruck in den Augenwinkeln auskommen
mußte (die andere Hälfte, die im Hintergrund, hinter einer weiteren offenen Tür, an einem weiteren
Tisch plaziert war und in meine Richtung blickte, ist mit großer Wahrscheinlichkeit ein bei der
Rekonstruktion hinzugefügtes Requisit). Sie fragte, ob ihr jemand einen Stift leihen könne, und da
ich der Tür am nächsten saß, reichte ich ihr meinen gelben Kugelschreiber, in einer Bewegung, die
ich mit ungeschickt nachgeäfftem Desinteresse übergoß, das nicht einmal zuließ, das
Wiedererkennen mit einer kurzen Begrüßung zu legalisieren. Sie entnahm den Stift meinen Fingern,
verzichtete natürlich ebenfalls darauf, dem arroganten Kerl ein weiteres Wort zu schenken, und
nachdem ihre (selbstverständlich nicht) greifbare Version von der sich schließenden Tür
hinausbefördert worden war, pulsierte ihr Abbild in mir so kraftvoll nach, daß für eine Aufnahme
weiterer Bruchstücke der lachhaft mißglückenden Gesprächsruine kein Platz mehr verfügbar war.
Endlos gedehnte Minuten später öffnete sich die Tür ein weiteres Mal, ich erhielt meinen
Kugelschreiber zurück und war beseelt von dem Glück, ein Stück von ihrem Leben in meines
hereingerettet zu haben: den von einem Parfum verkörperten, rasch verfliegenden Duft ihrer Hand,
den ich durch Vermeidung löschender Berührungen zu retten versuchte, da ich, ohne es wissen zu
können, vielleicht bereits ahnte, daß sich der Mensch aufgrund eines hinterhältigen Kniffs der Natur
an fast jedes Detail seiner durchlebten Welt wenigstens als zusammengebastelte Kopie erinnern
kann, außer an einen Geruch.
Da ich nun wußte, daß Susi einen Teil ihrer Zeit in dem Jugendheim verbrachte, zog es mich
magisch dorthin; ich fand mich lange vor den wöchentlich anberaumten Gruppenstunden in der
Umgebung der Kellertreppe ein und streifte auch an anderen Tagen auf der davor angelegten Wiese
oder auf der Straße herum, undurchsichtige Beschäftigungen und Ziele vorschützend, nach denen
mich zum Glück nie jemand fragte. Manchmal hatte ich das Glück, sie aus der Ferne zu erblicken,
aber meine angestrengten Bemühungen um einen Vorwand, das Zimmer ihrer Gruppe zu betreten,
blieben ohne Ergebnis. Immerhin gelang es mir (ich weiß nicht mehr wie), ihren Nachnamen (und
selbstverständlich den ihrer Freundin) zu erfahren.
Eine Annäherung war auch in diesem Fall in dem mir zugeteilten Blatt von Schicksalskarten nicht
enthalten (der Joker rutschte unbeachtet unter den Tisch und schüttelte dort verächtlich seine
Schellenmütze, bis ihn endlich ein anderer aufhob), und so entwickelte das Abbild, das sich
während der Kugelschreiberszene von ihr gelöst hatte und in mich eingedrungen war, ein
Eigenleben. Den größten Teil meiner Nachmittage verbrachte ich, von außen betrachtet, allein,
eingesponnen in einsam phantasierte Erlebnisse und Abenteuer, bei denen sie meistens dabei war
und die sich manchmal sogar in Erzählungen gegenüber Freunden niederschlugen, die jedoch nie so
konkret wurden, daß ich eine Nachprüfung befürchten mußte. Auch mit der zweiten Susi habe ich,
nach der Kugelschreiberbegebenheit, nie mehr ein Wort gewechselt. Sehr wahrscheinlich wäre ich,
wenn sie mich doch einmal beiläufig angesprochen hätte, vom Druck der eingebildeten
Gemeinsamkeiten innerlich zerplatzt wie die pralle Schote einer Springblume unter der plötzlichen
Wucht eines verspäteten Tautropfens und nur durch stumme Flucht zu retten gewesen.


