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Zwei Kinder
Einmal, ein einziges Mal, stand sie so quer, daß die Welt sie beinahe wahrnehmen
konnte.
Sie hat den Hund ausgeführt, obwohl der fast so groß war wie sie selbst. Immer wieder
haben ihre Eltern das verboten, aber jetzt, in den Ferien, standen die Eltern morgens
nicht früh genug auf, um es zu verhindern. Sie hätte ja auch nur die Tür des
Ferienhauses öffnen müssen, und der Hund wäre von alleine hinausgerannt; daß sie
dann hinterherrannte, hoffte sie, notfalls sogar als lobenswert erklärt zu bekommen.
Dabei hörte der Hund auf sie, das wußte sie und stellte es deshalb nicht ernsthaft auf die
Probe: Das Tier rannte durch die Gegend, tauchte blitzartig in Gebüsche, um gleich
darauf wieder herauszuschießen und seine gehetzte Bahn fortzusetzen. Sie stand an
einem Punkt, den sie als Zentrum seiner rasenden Kreisabschnitte empfand, und warf
wachsame Blicke hinterher. Was hätte schon passieren sollen? Sie brauchte ja nur die
schwere Kettenleine zu schütteln, um den Hund an seinen fälligen Gehorsam zu
erinnern. »Wenn der Hund etwas reißt«, hatte ihre Mutter düster angedeutet, um das
Verbot zu unterstreichen. Tatsächlich sah sie sich einen Vormittag lang immer wieder
dem Bild eines Erwachsenen ausgesetzt, der vor ihr am Boden lag: mit todblassem
Gesicht, darunter zwei gräßlich zerfetzte Armstümpfe, daneben der Hund mit einer
menschlichen Hand im Maul; der sah sie an, während er die Kiefer nachdrücklich
anspannte und sie ein schrecklich endgültiges Knacken hörte: Nun würde man auch
diese Hand niemandem mehr annähen können. Das war aber nur ein Vormittag, da
hatte sie auf der Toilette in einer Illustrierten geblättert und so etwas tatsächlich
gesehen. Das war aber ein ganz anderer Hund gewesen, schwarzweiß und gigantisch;
dieser hier war nur ein Hund.
Da war eine Unterbrechung, und sie bemerkte, daß der Hund in ein Gebüsch
hineingerast war, ohne wieder herauszukommen. Langsam näherte sie sich dem grünen
Wust, der so undurchdringlich aussah, obwohl er für Hundebahnen offenbar überhaupt
kein Hindernis darstellte. Das Tier lag auf den Vorderpfoten, hatte die Hinterläufe nach
oben gestreckt: seine spielerische Angriffshaltung. Vor ihm tat sich eine kleine Grube
auf, schwarz, feucht und frisch, darin drei rosa Bündel, kaum so groß wie der Daumen
ihres Vaters. Da fiel ihr auf, daß die drei Bündel feine, aber deutlich vernehmbare
Pfeiflaute machten. Da fiel ihr auch auf, daß der Hund deutlich sichtbar kaute, während
er ihr in die Augen sah.
Mit einem Satz war sie bei ihm und schlug ihm die Leine auf den Körper. Der Hund
jaulte heftig, sprang auf und knurrte, stürzte sich dann auf seine Grube, schnappte ein
weiteres der rosa Knäuel und verschwand ins Dickicht. »Hierher!« schrie sie, außer sich
vor Schmerz und Wut, zerriß sich Gesicht und Strümpfe an Zweigen und erblickte den
Hund auf der Wiese vor dem Haus, wo er sich außerhalb ihrer Reichweite niederließ
und zu kauen begann.
Sie vergaß den Hund und näherte sich den zwei verbliebenen rosa Fingerbündeln, die
seltsam zuckten und dabei Pfeiflaute ausstießen, die ein baldiges Ende ahnen ließen.
Unter Tränen, aber sich ihrer Aufgabe bewußt, hob sie die beiden auf ihre linke Hand,
die sie dann schloß, um die Brut warmzuhalten. Als sie sich dem Haus zuwandte, war
der Hund verschwunden, dafür konnte sie an der Türe ihren Vater ausmachen. Obwohl
ihre Beine rennen wollten, ging sie ihm langsam entgegen. »War das Vieh schon wieder
draußen?« fragte er, ekelhaft wie er aussah: unrasiert, mit verquollenen Augen, nur
bekleidet mit einer ausgeleierten weißen Unterhose. »Das sind meine Babies«, sagte sie



und schob sich an ihm vorbei.
»Was soll das sein«, sagte ihr Vater, packte sie am Arm und öffnete ihre Hand. »Das sind
verdammt nochmal Ratten! Raus mit dem Zeug!« schrie er dann, aber sie hatte sich ihm
schon entwunden, war wieder aus dem Haus gelaufen – derart plötzliche
Richtungswechsel waren morgens immer am aussichtsreichsten, weil er ihnen nicht
folgen konnte – und versteckte sich hinter der aus dem Haus herauswachsenden
Scheune. »Schmeiß das Zeug weg! Und wasch dir verdammt nochmal die Hände!« hörte
sie ihren Vater brüllen, wartete eine Weile und quetschte sich dann durch das
Scheunentor. Dort drinnen führte eine Leiter nach oben ins Haus, so konnte sie ihr
Zimmer erreichen, ohne am Schlafzimmer der Eltern vorbei zu müssen.
Die Puppe landete auf dem Boden, statt dessen bettete sie die zwei pfeifenden
Kreaturen in die Kissen ihres Kinderwagens, rannte dann die Treppe hinunter in die
Küche, wo ihr Vater am Ofen lehnte und stumm den Kessel beschwor, das
Kaffeewasser schneller kochen zu lassen. »Wo willst du mit der Milch hin?« rief er ihr
hinterher, aber sie war schon außer Reichweite und konnte sich daher erlauben, einfach
»Nach oben!« zu schreien: Er war ohnehin viel zu müde, um ihr zu folgen.
Sie zog sich ihr Nachthemd über den Kopf, setzte sich nackt aufs Bett und rollte ein
Ende des Stoffes zu einer kleinen Spitze zusammen, die sie in die Milch tauchte. Dann
hob sie eines der Babies aus dem Puppenwagen, legte es auf ihren Bauch und hielt ihm
die Stoffzitze an den Kopf. »Nun saug aber schnell«, flüsterte sie, und tatsächlich
verschwand das Ende der künstlichen Rattenbrust in einem kleinen, halbmondförmigen
Schlitz.
Der Tag war lang und heiß, und immer wieder ließ sie ihre Eltern auf der Picknickdecke
am Gebüschrand allein, um nach den Babies zu sehen. Sie waren satt, da sie kein
Geräusch von sich gaben. Allerdings fiel ihr gegen Abend auf, daß sie sich auch nicht
mehr rührten. Das Fenster ihres Zimmers stand offen, draußen waren Scharen von
Insekten und Vögeln zu hören; da aber nicht mehr als ein feuchtes, schattiges Halblicht
um diese Tageszeit in ihr Zimmer drang, mochten die Babies ebensogut müde sein.
Am nächsten Morgen untersuchte sie sie etwas genauer, denn noch immer hatte weder
Bewegung noch Geräusch wieder eingesetzt. Durch die pergamentdünne Haut am
unteren Teil der beiden rosa Würstchen (so sahen sie tatsächlich aus, wenn man sich die
winzigen Beine wegdachte: wie die rohen kleinen Dinger, die ihr Vater am liebsten
grillte) schimmerten weiße Stellen. Da war die Milch, also war alles in Ordnung. Sie legte
beide auf ihren Bauch, bedeckte sie mit den Händen und wartete auf ihr Erwachen.
Die Babies waren sehr müde, und der Tag rief: An ihrer Türe kratzte und jaulte der
Hund. »Dich mag ich nicht mehr!« rief sie, als der Hund jedoch weiter jaulte, öffnete sie
die Türe und ließ ihn herein. Sofort stürzte der Hund zum Puppenbett, warf es um und
verschlang eines der Babies, ohne zu kauen. Sie bekam einen Schreikrampf, worauf das
Tier mit eingezogenem Schwanz und angelegten Ohren auf halber Höhe aus dem
Zimmer huschte.
Minuten später stand ihre Mutter in der Tür: »Was ist denn los?« fragte sie blind, rieb
sich die Augen und war schon wieder weg, ehe das Mädchen noch »nichts« sagen
konnte. Das zweite Baby war aus dem Bett gefallen, hatte sich aber offenbar nichts
gebrochen. Sie stellte das Bett auf, legte es wieder hinein und deckte es zu. »Ruf mich,
wenn du Hunger hast!« sagte sie und rannte nach draußen.
Der Hund hatte sich im Gebüsch versteckt, aber sie ahnte, wo er war. Bevor er
reagieren konnte – er konnte so etwas auch gar nicht erwarten –, hatte sie ihm das
Kettenende der Leine so ins Gesicht geschleudert, daß das Tier mit einem jämmerlichen
Aufheulen davon wollte. Es sah aber momentan nichts, und nach dem dritten Schlag
mit der Leine sah es nur noch Blut und stürzte auf seine einstige Gönnerin los, um sie
mit in die Finsternis zu reißen. Das Mädchen stolperte, der Hund verfehlte sie, dann lag



er neben ihr, zuckte von der Nase bis zur Schwanzspitze, als ginge ein wellenartiger
Ruck durch ihn hindurch, und war mit einem Mal vollkommen still. »Jetzt ist es gut,
aber tu das nie wieder!« sagte sie, stand auf und entfernte sich ein Stück von dem
Gebüsch, ehe sie zaghaft »komm« rief. Der Hund kam nicht. Sollte er ruhig noch ein
bißchen nachdenken.
Ihrem verbliebenen Baby ging es nicht gut, es hatte Blähungen, als sie abends wieder
nach ihm sah: Der Bauch hatte seinen Umfang verdoppelt, das Gesicht war grünlich. Sie
legte eine zweite Decke darauf, Wärme war gut bei so was.
»Was treibt dieses Kind eigentlich den ganzen Tag?« fragte der Vater beim Frühstück
laut, aber die Mutter war noch gar nicht aus dem Bad gekommen und konnte ihn nicht
hören. »Dies und das«, sagte das Mädchen und war froh, daß niemand nach dem Hund
fragte, da sie ahnte, daß es ihm auch nicht gut ging.
Er lag noch im Gebüsch, und aus seinen Augen krochen Fliegen, als sie sich näherte.
Schreien konnte sie immerhin.
Dem Baby ging es besser, es bekam schon einen Pelz. Die Mutter weinte, während der
Vater oben im Schlafzimmer schrie.
»Wir müssen das mit dem Hund melden«, sagte der Vater. »Wenn ich die Sau erwische,
mache ich ihn kalt.« – »Mach du nur deine Sprüche, das ist doch alles überhaupt nichts
wert«, sagte die Mutter und verschüttete ihren Kaffee. Dann lief sie ihr nach auf die
Wiese, nackt, aber in eine andere Richtung. Oder überhaupt ohne Richtung: Mitten auf
der Wiese blieb sie stehen, drehte sich mit ausgestreckten Armen im Kreis und rief nach
oben: »Dann komm doch endlich und hol mich hier raus!«
Die Blähungen lösten sich ohne Geräusch, aber mit einigem Gestank, so daß sie auch
nachts das Fenster offenstehen lassen mußte. Zum Glück war der Pelz nun schon so
weit gewachsen, daß er das Kind dort bedeckte, wo keine Decke war. Ihr Vater öffnete
die Türe, ohne anzuklopfen, legte sich neben sie und berührte sie.
»Sei still«, sagte sie, »du weckst das Kind auf!«
»Ach was«, sagte er, »das schläft noch lange.«


