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Entbehrungen

er Geruch, der durch die Buchhandlung Hilwek und Schide weht, ist schwach, aber
unverkennbar. „Riechen Sie das auch?“ fragt Herr Hartnagel mit erhobenem Nasenbein.
„Aceton! Womit drucken die denn heutzutage?“
„Das ist schon seltsam“, sagt Frau Hilwek und blickt ratlos auf eine geöffnete Kiste, aus der
neongrell ein Viertelhundert Exemplare des neuesten Romans um eine modebewußte

Kommissarin leuchten.
„Sagen Sie“, ertönt die schwächliche Stimme einer Dame um die fünfzig, die an der Diogenes-Säule steht und
gekleidet ist wie eine sechzehnjährige Teestubenbesucherin, „haben Sie vielleicht auch etwas über Heilfasten?“
Ehe Frau Hilwek antworten kann, tönt Herr Hartnagel im tiefsten Brustton der Lebenshilfe: „Das lassen Sie mal
lieber bleiben, junge Dame! So wie Sie aussehen, kann ich von Experimenten mit der Ernährung nur dringend
abraten. Kann es übrigens sein, daß Sie das sind, was hier so nach Aceton riecht?“
„Das ist ja unverschämt“, bräuselt die Dame, die in der Tat sehr geschwächt wirkt, auf. „Was glauben Sie denn,
wie Sie aussehen? Eine Frühjahrsdiät könnte Ihnen nicht schaden, Dickwanst!“
Unbemerkt hat derweil ein junger Mann den Laden betreten und die Szene mit amüsierter Aufmerksamkeit
verfolgt. „Lesen Sie doch den ‚Hungerkünstler‘ von Franz Kafka“, empfiehlt er fröhlich, woraufhin aus der Tiefe
seiner Eingeweide ein heftiges Rumpeln und Grummeln ertönt. „Oh, keine Angst, das ist nur meine Bärlauch-
Diät!“
Die schon vor dem Eingriff des jungen Mannes zurechtgelegte begütigende Bemerkung der Buchhändlerin bleibt
abermals ungesagt, denn nun sinkt die matte Dame mit einer unbestimmten Handbewegung und einem leisen
Seufzer auf das Sofa unter der „Anderen Bibliothek“. „Um Gottes Willen, Frau Haberkorn!“ ruft Frau Hilwek.
„Was haben Sie denn?“ – „Das kann ich Ihnen sagen“, sagt Herr Hartnagel überzeugt, „diese Frau ist dabei, zu
verhungern.“
„Unsinn! In Mitteleuropa verhungert niemand!“ ruft ein forscher Mann im Lodenmantel unter seinem
dunkelgrünen Hut hervor und stellt sich an die Ladentheke. „Geben Sie mir bitte das Fundierteste, was Sie zum
Thema Entschlackung haben“, sagt er in die ungefähre Richtung der Registrierkasse, „für meine Frau.“ – „Jetzt
warten Sie doch einen Moment. Sehen Sie nicht, was hier los ist?“ grollt der junge Mann, wiederum gefolgt von
einem wilden Blubbern und Gluckern. „Mischen Sie sich nicht ein! Ihre Furzerei ist schließlich schuld an dem
ganzen Malheur“, fährt Herr Hartnagel vehement dazwischen. Der junge Mann öffnet empört den Mund, findet
darin aber nichts Sagbares, daher: prologlose Verdauungsgeräusche.
„Ja ja, wir werden alle den Gürtel enger schnallen müssen“, prophezeit ein neuer Kunde in blauer Latzhose und
fragt nach dem bestellten Werk „Die deutschen Gewerkschaften in dunklen Jahren“. Wenn er mit derartiger
Besitzstandswahrerei konfrontiert werde, vergehe ihm auch der Appetit, und zwar auf den Schlag, raunzt der
Lodenmann mit angewidertem Seitenblick auf den vermeintlichen Sozialpartner. Wie man überhaupt noch
etwas essen könne, wenn man an die armen Kinder im Irak denke, haucht Frau Haberkorn. Eine kombinierte
Kur mit Grapefruit und hartgekochten Eiern sei ideal und in jedem Fall wärmstens zu empfehlen, doziert eine
weitere Neukundin. Herr Hartnagel stellt fest, das sei ja widerlich. Künstlich herbeigeführte Askese mit
ideologischem Hinterbau sei typisch für den Selbstekel der Überflußgesellschaft, proklamiert der Bärlauchfreund.
Der Überfluß werde ihm schon noch vergehen, droht der Lodenmann. Es handle sich doch dem Wesen und
Kern der kirchlichen Regel nach ursprünglich bloß um warmblütige Tiere, sagt Herr Hartnagel, und dies gelte
außerdem ausschließlich für Menschen zwischen zweiundzwanzig und sechzig. „Katholenquark“, winkt der
Gewerkschafter ab. „Larifari!“ sagt der Lodenmann. Frau Hilwek weiß nicht ein noch aus. Die Diskussion endet
schlagartig, als ein junger Mann in bunter Dienstleistungsuniform mit zwei Pappschachteln in den Laden stürmt:
„Zweimal Quattro Stagioni mit extra Knoblauch?“
Über das weitere Schicksal der Beteiligten, insbesondere der Frau Haberkorn, ist derzeit wenig bekannt.


