Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel fiinf, Teil zwei)

Track sitzt mit verquollenen Augen am Tisch, lachelt nicht. Mir fillt ein, dal3 er selten lichelt, und
wenn, dann wirkt es gewollt: ich werde jetzt lacheln, um diese Wirkung zu erreichen. David sitzt ihm
gegentber, fragt mich, was war denn, Claudia oder was. So ahnlich, ich. Will dem Gesprach aus dem
Weg gehen, weil ich keine Geschichte bereit habe. Track scheint das Interesse an allem verloren zu
haben. Schliirft an seiner Kaffeetasse und sieht nirgendwohin.

Cag schon angerufen, frage ich. Nein, sagt David, wieso. Wegen einer Filmrolle, wir sollen uns
vorstellen, ich, und er, wow, was denn fiir eine Rolle, davon weil3 ich ja noch gar nichts.

Von Wally, sage ich und erwdahne den Namen des Regisseurs. Die alte Koksleiche, lacht David, aber
ohne das gespielte Bedauern, das in Marcos Stimme mitgeschwungen hat. Er scheint sich wirklich zu
freuen.

Ich wiahle Cags Nummer, hore mir das Tuten zehn Mal an, stelle mir vor, daf} sein Telefon synchron
dazu klingelt. Dann lege ich auf. Wo ist der Kerl, sage ich vor mich hin.

Nach einer Tasse Kaffee versuche ich es noch mal. Wieder zehn Té6ne, dann ein kurzes Knacken,
gefolgt von polternden Gerduschen, die, durch die elektrische Ubertragung verzerrt, iibersteuert und
unzulanglich klingen. Schliefflich meldet sich Lulu, was gibt’s denn. Wo ist Cag, frage ich ohne
Einleitung. Ha, antwortet er, und ich muf lautlos lachen, mit kurzen Atemstéfen durch die Nase. Wo
ist Cag, ich noch mal, und er, wer soll denn das sein, aber ich spiire schon, dafl er mich verarscht und
sage, deine Topfpflanze, in die ich mich neulich so verliebt habe.

Aaah so, kommt aus der Leitung zuriick, Moment. Es knackt und klappert wieder, ich hére undeutlich
so was wie Stohnen und Gemurmel, dann ist Cag dran.

Was soll das, er, und ich, es ist elf vorbei, wie wir’s, wenn wir uns mal um unsere Karriere kimmern.
Er sagt dh, was in ein Rauspern miindet, das lawinenartig anwéchst; ich halte den grollenden Hérer
ein paar Handbreit vom Ohr weg und werfe Track einen gutmeinenden Blick zu, aber der sieht durch
mich hindurch.

Wir kénnten das auch auf morgen verschieben, hére ich Cags Stimme. Wieso, ich, und er, was soll’s,
ein Tag friher oder spater. Dann fahre ich allein, sage ich, er, dann fahrst du allein; legt auf.

Hast du eine Ahnung, wo das Theaterfestival ist, frage ich den Tisch. David zuckt mit den Schultern,
Track sagt, im Olympiapark. Ich sehe ihn schweigend an, stelle mir vor, daBl Cag neben ihm sitzt;
denke, ihr liebt euch wohl alle, ihr habt wohl das Wir-lieben-uns-alle-Syndrom.

Der Olympiapark ist gréBer und uniibersichtlicher, als ich gedacht habe. Als ich mir vorgestellt hitte.
Ab und zu halte ich vor einem Plakatstander und schaue ein Plakat an, auf dem Theaterfestival steht.
Frage mehrere Leute, erhalte Antworten wie, sorry no German, oder Dat wat. Frage mich schlieBlich,
was fir einen Sinn ein Theaterfestival haben soll, wenn es niemand findet.

Dann fahre ich einfach quer iiber eine Wiese, einen Hiigel hinab, und da steht ein Zelt, ein kleines
Zirkuszelt. Neben dem tiberdachten Seiteneingang herrscht so was wie idyllische Vorbereitung; Leute
hocken auf Bénken in Klamotten, die kein Mensch je tragen wiirde, um damit auf einer Bank zu
sitzen. Ich fahre einfach hin und sehe eine Zeitlang zu, wie sich verschiedene scheinbar zusammen-
hanglose Aktivitaten wie Faden ineinander verschlingen. Dabei verdandern sich Gesichter unmerklich;
wihrend Kaffeebecher geleert, weggetragen und wieder gefiillt werden, verstarkt sich die Maskierung
der Leute; ein Vorgang, der mich fasziniert, weil ich weder das Ergebnis noch den Vorgang selbst im
einzelnen bemerke und bewul3t erlebe. AuBBerhalb, denke ich.

Mojo, ruft Wally und kommt auf mich zu, wie immer mit zwei riesigen Kammen im Haar und einer
Biirste in der Hand. Sie lachelt, als hatte ich mich zu ihrer Zufriedenheit entwickelt. Mir fallt keine
Frage ein, deren Antwort in mir mehr als verlegenes Desinteresse hervorrufen konnte.

Das ist Maja, und das Mojo, sagt sie, bewegt thre Hand hin und her, und ich sage Hallo zu einer breit
grinsenden Schrulle, die ich aus einem frihen Film des Regisseurs als hysterische Nudel mit extremen
Textschwierigkeiten in Erinnerung habe. Grii3 dich, sagt sie und ist mir plotzlich sympathisch.



Magst einen Kaffee, fragt Wally, und schon halte ich den Becher in der Hand. Gestern wieder
gesandelt, zwinkert sie mich verschworerisch an. Ich muf3 grinsen; sofort blickt sie sorgenvoll und
schiittelt den Kopf. Ihr und euer Leben, der Rainer hat auch immer gedacht, das geht so weiter.

Ich gebe Maja den Umschlag mit zwei Fotos von mir, Wally nimmt ihn ihr aus der Hand und zieht die
Bilder raus, sagt, hiibsch ist er schon, gell. Maja grinst, ich, das Foto ist schon ein bichen alter, und
Wally, das sicht man. Sie macht eine vielsagende Bewegung mit der Hand an ihr Kinn, deutet eine
Vergroflerung an und blést die Backen auf. Aber das wird schon, sagt sie dann. Jemand ruft nach ihr,
und sie, also bis Dienstag; ich, hinten drauf ist meine Nummer; aber ich weif3 nicht, ob sie das noch
gehort hat. Maja sagt Ciao, lachelt mich an; ich erwarte einen Hotknicks, aber sie dreht sich um und
geht Wally hinterher ins Zelt.

Befreit, als hitte ich einen lange aufgeschobenen Zahnarztbesuch hinter mir, radle ich nach Hause. Es
ist vier Uhr, als ich da bin, von Track oder David keine Spur. Der Himmel wird dunstig: als rithrte
jemand ganz langsam immer mehr Milch in tiefblauen Tee; dann tauchen graue Bauche auf, verraten
die Wolken; ich warte irgendwie einfach, Musik lduft, ich nehme sie nur wahr, wenn eine Platte zu
Ende ist und ich sie umdrehen oder wechseln muf3. Immer wieder bleibt mein Blick am Telefon
hangen, aber ich weil3 nicht, woraufich warte.

Dann kommt das Bediirfnis, etwas zu waschen, ich suche wahllos Klamotten zusammen, aus den
Ecken, vom Boden, von Stuhllehnen; trage sie zur Waschmaschine, stopfe alles rein, reil3e alles wieder
raus, suche Etiketten, gebe es wieder auf: schalte einfach auf vierzig Grad; als die Maschine zischend
anfangt, Wasser in sich reinzupumpen, fallt mir ein, daB ich das Waschpulver vergessen habe.

Um viertel nach sieben ruft Julia an, als es nachtfinster ist und wie aus Kiibeln regnet; Tropfen so grof3
wie Rinderaugen, stelle ich mir vor, die am Fenster platzen und scheinbar zdhfliissig herunterflieBen,
den Ausblick verschwimmen lassen wie im Vollrausch; wie man sich einen Vollrausch vorstellt, wenn
man nichtern ist.

Was tust du, fragt sie statt Wie war’s, was mich erleichtert, weil ich Wie war’s nicht ertragen konnte,
keine Antwort wiillte.

Ich wasche, ich, und sie, was gibt’s dabei zu lachen. Ich hab das Waschpulver vergessen; jetzt lacht sie
auch, ich lache mit; zwei Menschen lachen mit einem dinnen, langen Kabel dazwischen: in von
sintflutartigem Regen voneinander unerreichbar getrennten Wohnungen. Was sagst du dazu, fragt sie,
meint den Regen. Scheif3e, ich, und sie, allerdings.

Ein Abend zu Hause, das tut uns vielleicht ganz gut, beschlieBt sie, als beurteilte sie den Geschmack
einer nicht besonders gelungenen Speise. Kann sein, ich, und sie, doch doch. Morgen, frage ich. Sie
macht m-hm, ich stelle mir vor, wie sie nickt.

Morgen, denke ich.

Spéter klingelt wieder das Telefon; ich sehe kurz vom Fernseher weg, erwische meinen Blick dabei im
Spiegel: als hatte ich noch nie ein Telefon gehort oder gesehen und frage mich, was es wohl sein
konnte.

Claudia, denke ich, beschlieBe nicht hinzugehen. Es klingelt weiter, viermal, fiinf, sechs. Ich versuche
mich wieder auf den Film zu konzentrieren, aber jetzt sehe ich nicht mehr Butch Cassidy, sondern
Paul Newman, und das Telefon klingelt zum achten Mal.

Hey, wieso gehst du nicht ran, fragt Julia, gespielt schmollend. Dachte, es ware jemand anders, ich,
und sie, Claudia. Genau, ich.

Ich will nicht allein sein, sagt sie.

Es regnet den ganzen Sonntag. Ich sitze am Tisch, stehe auf, betrachte mein Biicherregal, finde nicht
die richtige Bezichung zu meiner Haltung: das Kinn in der Hand, den Ellenbogen in der anderen
Hand. Schalte den Fernseher an und wieder aus.



Julia ist gleich nach dem Friihstiick zu ihren Eltern gefahren, ich habe sie zur S-Bahn begleitet, sche
ihr Gesicht vor mir, wie sie mich durch das Fenster betrachtet hat: nachdenklich, besorgt; vielleicht
will ich das so sehen, vielleicht hat sie mich nur einfach angesehen, vielleicht denke ich irgendwas.
David schléft bis nachmittags. Es kénnte auch sechs Uhr morgens sein, sagt er dann nach einem Blick
nach drauBlen. Ich antworte nicht, nicke nur vor mich hin; er fragt, schlecht drauf. Vielleicht, ich, und
er, kein Wunder; geht sich waschen. Ruft aus dem Bad, he, du hast noch die Wiasche in der Maschine.
Muf eh noch mal waschen, rufe ich zurtick, will nichts weiter erklaren, weil mir die Erklarung viel zu
anstrengend erscheint und er durch das Brausen des Wasserhahns wahrscheinlich sowieso nichts
versteht.

Ich sitze wieder am Tisch, als er zuriickkommt und Musik auflegt: The tide is high but I'm holding on;
sagt, lach doch mal; tatsachlich muf3 ich grinsen. Ich wundere mich mal wieder tiber seine Wirkung,
wie macht er das.

Das Telefon; er dreht leiser, ich sage Ja, eine blecherne Stimme nennt ihren Namen: der Regisseur.
Hab die Fotos bekommen, er, und ich, aha, so. Er macht standig dh, als wollte er Gerduschpausen
unbedingt vermeiden, weil sonst die Verbindung abbricht oder ich was anderes sagen konnte. Gefallt
mir dh gut dh ah, sagt er. Ich weill keine Antwort, sage schlieflich, schén, treffe auf ein a4h und hore
schan. Er, kénnen wir uns mal sehen, ich, wann, wo. Morgen nachmittag im Venezia. Leopoldstrale.
Na klar, ich, und er, deine ah Stimme klingt auch gut ah, neunzig Prozent, ah wiirde ich mal sagen.
Ich denke, ich muf} schreien, also schreie ich, heiei und huhu, David versteht nichts, lacht trotzdem.
Der Regisseur, erklare ich; wie sieht’s aus, er, und ich, neunzig Prozent. Na also, ruft er, klopft mir auf
die Schulter und strahlt mit weit offenem Mund, was willst du denn.

Ja ja, sage ich, plotzlich entspannt, ja ja.



