Michael Sailer: Die Verruckten stehen in der Sonne

Drei

Der gigantische Haufen Menschen, die durcheinander wuseln und irgendwelche vernetzten Tétigkeiten in-
einander verschlingen, ist ungewohnt und macht mich sofort so nervés, dal ich automatisch nach einem
Kasten Bier Ausschau halte. Im Mittelpunkt der chaotischen Aktivititen schwimmt Meria herum, die mit
diesem, jenem und wieder diesem kurze Sitze wechselt, immer mal in die Hénde klatscht und von ihrer
eigenen Aktivitat so gefesselt ist, dal3 sie wirkt wie berauscht.

Darsteller in die Maske, ruft Dorothea mit ihrer schneidenden Stimme, die alles andere so tibertont, als ware
es ein einheitlicher Gerduschebrei, aus dem sie vollig herausfallt.

Ich schlendere zu Wallys Wohnwagen, der tberfillt ist mit lirmenden Gestalten: Track grolt sein Lachen
quer durch die Leute, Cag fuchtelt stchend mit der Kaffeetasse herum, sogar Deedees Aufmerksamkeit
richtet sich mal nicht auf sein Bauchzentrum oder das aufgeschlagene Drehbuch, das vor ihm liegt. Und
mittendrin sitzt Kelly, an deren Haaren Wally gerade herumbastelt, sitzt grinsend da und genieBt den
Aufzug, den alle wegen ihr oder ihrer Riickkehr in den SchoB3 der groflen Familie veranstalten.

Guten Morgen, rufe ich frohlich in den Wagen, versuche, Kellys Blick nicht direkt aufzufangen, aber als ich
versuchsweise kurz ihre Augen streife, sieht sie mich nur freundlich an, als hitte sie alles vergessen. Auch gut,
denke ich, dann werde ich mal auf Loschen schalten.

Wally sieht die Bierflasche in meiner Hand und schiittelt mit erhobenem Zeigefinger den Kopf. Aber was
denn, Wally, sage ich, ich wollte dir doch nur was zu trinken bringen. Jetzt mul3 sie lachen, ich stelle das Bier
weg und lasse es weggestellt.

Die Durchlaufprobe geht sehr schnell, locker und fréhlich, als waren alle gliicklich dartiber, endlich wieder
etwas mit sichtbarem Resultat tun zu kénnen.

Dann stehen wir im Set, unter dem heiBlen Licht, das die Schminke wie Butter vom Gesicht laufen 148t, so
daB uns Lina alle paar Minuten mit einem kleinen, runden Schaumstoffteil neu beschmieren und pudern
mul. Sie zwinkert mir dabei immer wieder verschworerisch zu, fragt einmal leise, wie geht es dir; ich sage,
sehr gut, sie, bereust du es, ich, nein, natiirlich nicht. Wieso sollte ich.

Die Handlung ist langer und komplizierter als die meisten Szenen der ersten Staffel, die nur daraus
bestanden, dal3 wir wie aneinandergefesselt kurze Wege durchschritten und abwechselnd sprachen wie Tick,
Trick und Track: Onkel Donald — durfen wir ins — Sommerlager fahren? Wir spiiren, dal Meria versucht
hat, die Biicher zu verbessern, was wir zum Teil auf unsere Kritik zuriickfithren und mit einer Mischung aus
Stolz und neuer Verbundenheit mit der Arbeit zur Kenntnis nehmen.

Das Mittagessen besteht wie immer aus den leicht pampigen Produkten einer teuren GroBkiche, die Marco
in wuchtigen Blechkesseln in einen Nebenraum schleppt. Da hocken dann alle auf Holzbanken und plappern
durcheinander, als hitten sie den ganzen Vormittag alle Woérter und Geschichten in sich aufgespart, um nun
den Stopsel zu ziehen und alles auf einmal raussprudeln zu lassen.

Meria und Deedee sind die einzigen, die etwas anderes zu essen bekommen, weil sie kein Fleisch zu sich
nehmen; was nattrlich wieder einer der Falle ist, in denen Deedee treuherzig dem Beispiel seiner groffen
Mami folgt.

Dorothea scheint niemals etwas zu essen, sie spaziert statt dessen standig zwischen den Leuten rum, macht
Bemerkungen, verteilt Zettel, stellt Fragen und notiert die Antworten in ein grofes, in abgegriffenes Leder
gebundenes Buch. Du trinkst kein Bier, Mojo, das ist schon, sagt sie im Vorbeigehen zu mir; ich denke, wenn
noch ein paar Leute mich darauf hinweisen, wie schon das ist, hole ich mir zwei Bier auf einmal und trinke
sie demonstrativ schnell hintereinander aus.

Nach dem Essen haben wir Pause, wahrend irgendwelche kleinen Szenen mit Nebendarstellern gedreht
werden. Wir hocken in der tiefhdngenden Sonne vor Wallys Wagen, und Kelly erzahlt von den Dreharbeiten
mit dem neurotischen Stotter-Regisseur. Thren Geschichten entnehme ich, daf3 der Typ sie wohl wirklich nur
deshalb fiir seinen Film haben wollte, um an ihren Arsch zu kommen. Ob ihm das gelungen ist, 1laBt sie mit
einem stummen Grinsen offen. Erzahlt statt dessen von einzelnen Szenen des Films, der in zwei Wochen ins
Kino kommen soll: irgendwelches Getue mit Popstars, die momentan in den Hitparaden sind und um die



man deswegen eine reichlich platte und turbulente Story konstruiert hat. Kelly spielt eine Reporterin, die
irgendwas auf der Spur ist und auf der Suche danach all diesen Leuten tber den Weg lauft, die dabei publi-
kumswirksam ins Bild kommen, ohne etwas zu bedeuten, ihre Gegenspieler sind die Mitglieder einer kom-
plett bléden Punk-Imitations-Band, die der Regisseur wohl auch irgendwie persénlich kennt und deshalb
durchs Geschehen hampeln 1aBt, bis sich am SchluB3 alles in v6lliges Chaos und ein Happy End mit allen
Darstellern auflost. Sie erzahlt, als ware der Film so was wie ihr Karrierestart, aber ich lese in Cags Gesicht,
daB ich nicht der einzige bin, der das Gegenteil vermutet.

Hadrian kommt vorbei mit seinem gewaltig frohlichen Gesicht und vielen Ausrufen wie Hey guys, how are
you. Er scheint sich wirklich zu freuen, uns zu sehen, erzahlt von seinem Urlaub in New York: daB3 er sich bei
einem Tanz-Theater beworben hat, wo er nach der Serie arbeiten will.

Dann mussen wir wieder aufs Set, eine kurze Szene mit ein paar anderen Darstellern, die beim zweiten
Versuch klappt. Es bleibt noch mein kurzer Auftritt, die anderen sind fertig.

Ich muB} dabei auch nicht viel tun, nur nachdenklich dasitzen, eine Gitarre halten, einen Akkord anschlagen,
aufstehen und mit einer Spraydose ein paar Noten an die Wand sprithen. Meria ist zufrieden, wir wieder-
holen das Ganze, weil ein Fussel in der Kamera war, dann putzt uns Wally die Schminke vom Gesicht, und
Dorothea verteilt Drehpline. Ich lese mit einem seltsamen Gefiihl im Bauch, dafl schon morgen meine erste
Szene mit Julia dran ist.

Der Drehort ist fantastisch riesig und uniibersichtlich, so was wie ein ehemaliges Hallenbad mit tausenden
von Neben- und Seitenraumen, alles vollgestopft mit einem Overkill an Dekoration: ein psychedelisches
Klavierzimmer mit Waldpanorama an den Pappwinden, ein Computerraum mit etlichen Bildschirmen,
Flipperkisten und Keyboards, eine mit rotem Samt als Hintergrund verhingte Biihne, eine Ubungskammer
mit nichts als Interieur als einem Barhocker mit Lehne und einem riesigen Ventilator. Uberall dazwischen ist
der Raum mit Jongleuren, Kulissen und chaotischem Geraffel vollgestellt. Wir wackeln dazwischen herum,
als hitte uns der Raum angesteckt: ziellos, in plotzliche Frohlichkeiten explodierend, schreiend plaudernd
und alle mit irgendwas geladen, was bei mir natirlich Nervositat ist, Angst und Freude zugleich bei dem
Gedanken an die Szenen mit Julia.

Ein Stiick oberhalb des ehemaligen Schwimmbeckens ist eine Kammer mit groBen Fenstern, von wo aus
wohl irgendwann mal Bademeister und Lebensretter das Treiben im Pool beobachtet haben. Da sitzen wir
und lassen uns von Wally und Lina schminken, fénen oder was gerade ansteht. Kelly kriegt mal wieder eine
neue Frisur, wie in jeder Folge. Marco sprudelt mit zwei groBen Blechkoffern und den Nebendarstellern in
den Saal: zwei Bodybuildern, einem Tanzer und Julia. Mein Blick erwischt sie wie eine Nadel, quer durch
den Raum bleibt er an ihr hdangen, und da ich sowieso gerade nur rumhocke und nichts zu tun oder mit mir
tun zu lassen habe, laufe ich raus und zu ihr.

Hallo, sagen wir beide leicht versetzt ineinander, etwas wie Verlegenheit steht fiir einen Moment zwischen
uns, dann wird sie von Marco zu Meria gefiihrt, und ich tapse wie blind hinterher. Meria driickt ihr
strahlend den Oberarm, und Dorothea gibt ihr einen Drehplan und erklart noch mal alles, was draufsteht,
wahrend ich ungeduldig danebenstehe und warte, dal man sie loslat.

Ich habe Manuel von dir erzihlt, sagt sie dann, als wir irgendwo abseits sitzen und ich auf eine Gelegenheit
warte, sie zu kiissen oder sonstwie die Realitat unserer Nachte wiederherzustellen.

Und, ich, und sie, er findet es okay. Das sagt sie so, als ginge es um einen kleinen Nebenjob oder einen
Ausflug und nicht darum, daf3 ich mit seiner Frau im Bett war.

Cag weil} es auch, ich, und sie, Cag, wieso Cag. Plétzlich zerbricht die Situation, ich spiire, wie sie alles von
innen verschlieBt: ihren Blick, ihre Gefiihle, mit einem Mal ist alles weg.

Du hast Cag von uns erzihlt, stellt sie mit schmerzend bitterer Stimme fest. Sie kénnte auch sagen, du hast
uns verraten. Ich weil3, daB ich ins diinne Eis eingebrochen bin, versuche meinen Ful} zurtickzuziehen. Ist
das so schlimm, frage ich ebenso eindringlich wie vorsichtig, aber sie schiittelt nur langsam den Kopf, mit
blicklosen Augen, murmelt, dann ist mal wieder alles kaputt; ich erschrecke tber die Mischung aus Zorn,
HaB und Enttauschung. Will irgendwas tun, schnell irgendwas tun, aber sie steht schon auf und geht an mir
vorbel, sagt nichts mehr und sieht mich auch nicht mehr an.

Ich bemiihe mich, mir nichts anmerken zu lassen, viele Muskeln in meinem Gesicht arbeiten an einem
gewOhnlichen Ausdruck, aus einem Schamgefihl heraus, von dem ich nicht weil, ob es aus meinem



Handeln oder dessen Konsequenzen entstanden ist. Aber offenbar will mir sowieso niemand was anmerken,
nur ein paar erstaunte Blicke von Cag und Track, als Julia im Schminkraum neben mir sitzt und mich keines
Blickes wiirdigt, dabei mit aufgedrehter Freundlichkeit auf Wallys Fragen antwortet, iber ihre Haare, ihr
Kind: als wire ich nicht anwesend, als wére iiberhaupt niemand anwesend aufler Wally, die nichts mit jener
Sache zu tun hat, die es nicht gibt, die es nie gegeben hat. Ich warte auf einen zufalligen Moment, wenn wir
alleine irgendwo sind, lasse sie nicht aus den Augen und folge ihr tberall hin; was keinem auffallt, wir
koénnten ja auch unsere Szene besprechen oder proben.

Die geht dann erstaunlich schnell vorbei, wie ein Traum, aus dem man zu spat erwacht. Rosa, stehe ich vor
ihr und suche ihren Blick, aber ihre Augen sind von einem 6ligen Schleier aus Unrealitit tiberzogen, ihr
Gesicht eine Maske, wir gleiten durch einen Ablauf, der nur unsere Korper angeht; nicht mal die: nur ihre
Funktion fur die Kamera. Sie sagt ithren Satz, und ich, ich kann nicht mehr schlafen, ich kann nicht mehr
denken, alles in meinem Kopf ist rosa. Selbst in das blodsinnigste Geschwafel versuche ich noch so etwas wie
eine Bitte um Verzeihung zu legen, weil hier unser einziger méglicher Bertthrungspunkt ist: in blédsinnigem
Geschwafel. Der KuB3 ist gestrichen, kommt erst in der SchluBlszene, und dartber bin ich froh und
erleichtert. Die Vorstellung: sie jetzt kiissen zu missen, ihre papierenen Lippen, konditioniert von
Vorschriften tiber einen Bewegungsablauf, der jede Bewegung zur Karikatur entstellt und ihre reale
Wiederholung unmoglich werden 148t; sie jetzt so zu kiissen, es wire ein ungerechter Triumph, dem sie sich
fiigen miiBte, ich und die Regie gegen sie; sie jetzt zu kiissen, wo ich mir nichts sehnlicher wiinsche als eben
das, es ware unertréglich.

Dann ist Drehschluf3, wir steigen in Marcos Bus, und ich setze mich wie zufallig vorne neben Julia. Hinten
tobt das tibliche Wie-zerstoren-wir-diesen-Abend-Geschwitz und Au ja und Wow das machen wir, ich sage
gar nichts, winsche mir, alle wiirden schweigen und meine Stimmung tibernechmen, oder doch nicht, aber
sie entlassen aus dem kollektiven Leben in meine Einsamkeit; sehe ab und zu vorsichtig nach links; einmal
erwidert sie kurz meinen Blick, und ich versuche mir einzureden, daf3 da etwas ist, was durch diesen Scheil3
nicht zerstort werden kann; versuche mir einzureden, dal3 ich mir das nicht nur einzureden versuche.

Deedee steigt aus, dann steigen Kelly, Cag und Track aus; Cag fragt, ob ich mitkomme, ich weil3 nicht, ob er
jetzt meint oder spéter, weil ich dem Gesprach nicht gefolgt bin; versuche, etwas Distanz zwischen ihm und
mir zu schaffen, zu demonstrieren; sage, ich glaube nicht, als wiare ein Urteil gefallen, das mich aus dem
weiteren Ablauf ausschlieB3t; er, lal3 uns mal telefonieren.

Er grinst und wirft die Schiebetir zu, hat nichts bemerkt, denke ich, und gleichzeitig glaube ich zu wissen,
daf3 er alles bemerkt hat und die Sache genief3t.

Marco erzahlt Julia irgendwas tber die Band, als wére es bei Strafe verboten, das Schweigen gerinnen zu
lassen, bis es so fest dasteht, dafl es nicht mehr entfernt werden kann, fragt, was macht ihr noch, und ich, wir
koénnten zu mir gehen und Wein trinken. Ein kurzer Blick von ihr, noch weit entfernt, aber unsicher. Marco
sieht auf die Uhr, meint, wieso nicht. Und sie leise, ja, wieso nicht.

David ist nicht zu Hause, was mir jetzt ganz angenehm ist: die Tragodie ohne Zuschauer. Wir sitzen am
Tisch, und es spiilt mich in eine seltsame Rolle als Unterhalter, ich werfe Fotos und irgendwelches Zeug auf
den Tisch, als wollte ich mit absoluter Offenheit den Verrat tiberbieten und vergessen machen; als wollte ich
sagen, ist doch gar nicht so bedeutend, was ich Cag erzahlt habe, dir erzahle ich doch viel mehr, alles. Marco
ist debel nur Statist, aber je mehr Wein wir trinken, desto mehr wichst er in die Situation, fragt, redet,
irgendwann lachen wir tatsachlich alle drei, und mir ist, als ware ich mit einem Schlag zehn Kilogramm
leichter.

Als wir drei Flaschen Wein geleert haben, beschlieBen wir, noch wohin zu gehen. Ins Griine Eck, schlage ich
vor, Marco, das kenne ich nicht, und Julia, ich auch nicht, also fahren wir hin.

Das Griine Eck ist wie immer rappelvoll, weil der Raum schon so konzipiert ist, daB er immer tberfiillt
wirken mufl. Wir sitzen an einem Tischchen auf der winzigen Bithne, wo am Wochenende von bartigen
Minnern ohne Alter akustischer Blues gespielt wird; ihre handzettelgroBen Plakate, auf buntes Papier foto-
kopiert, hangen durcheinander an der Tiir und des Wéanden des Windfangs und erinnern an Einladungen
kirchlicher Jugendgruppen aus einer Zeit, die unendlich lange her ist. Unsere Unterhaltung, durch den Wein
sowieso trage und ohne Inhalt, verliert in dem chaotischen Gestriipp aus Kneipenlarm ihre Konturen, zer-
franst und zerfasert: Wir streiten, nur noch mit Wortern, iber irgendwas, Musik, Show, Konzepte, stellen



dann ermiudet fest, dal3 wir eh dasselbe meinen und lachen dariiber und tber uns, und ich lache so, als
sprengte ich damit eine zu eng gewordene Haut.

Als es sehr spat ist und das Geschrei der wenigen noch anwesenden Leute um so lauter durch die Kneipe
hallt, als konzentrierte sich in ihm die Pflicht zur AuBerung, fiithle ich mich schwer und wie innerlich mit Pelz
uberzogen; fasse einen Gedanken und wiederhole ithn wortlich immer wieder im Kopf, um ihn real zu
machen, wie eine Beschworung: Ich werde diese Nacht mit Julia verbringen oder sterben.

Marco fihrt zuerst zu mir; glotzt erstaunt, als, ich stehe schon drauBlen mit der Autotiir in der Hand, Julia
schnell sagt, ich steige auch gleich aus, auf die StraBe hiipft, Ciao ruft und die Tur zuwirft. Wir winken
Marco zu und schicken ihn damit weg, dann stehe ich neben ihr und weil3 nicht, was ich denken und tun soll.
Aber sie ist schon an der Tir; ich sperre auf, und wir laufen rauf, sie vor mir her.

Wir trinken noch mehr Wein, und ich will irgendwas erzahlen, was mir nicht in der richtigen Ordnung iiber
die Lippen kommt, tanze um das Thema herum, bis sie endlich sagt, das war Scheifle von dir, mit Cag. Jetzt
habe ich Gelegenheit, endlich Reue zu zeigen, oder zu spielen. Ich weil3, ich, und sie, das war nicht gut,
hoffentlich lernst du was daraus fiir spater.

Wieder die Angst, sie kénnte nur hier sitzen und mit mir dartber reden, um die ganze Sache ordentlich zu
Ende zu bringen; also gebe ich in allen Punkten nach, sehe sie nur noch ergeben an, will nichts davon erkla-
ren. Versuche statt dessen, sie in andere Dinge hineinzuziechen, erzdhle ihr unsere ersten Begegnungen aus
meiner Sicht, erzahle von meinem Tagebuch; sie wird neugierig, ich gebe es ihr zu lesen, fiige hinzu, daB} sie
die erste ist, die es liest; was gar nicht wahr ist, weil Claudia frither auch schon Teile davon gelesen hat,
vielleicht in einer ahnlichen Situation von Verzweiflung und Unterwerfung.

Sie blattert in der Kladde, ihr Blick bleibt immer wieder kurz auf einer Seite hingen, flieht weiter, bis sie
schlieBlich bei uns angelangt ist, sich zuriicklehnt und liest. Ich beobachte ihre Augen, den Wechsel der
Mienen in ihrem Gesicht, als erwartete ich einen Kommentar, ein literarisches Urteil. Sie lacht nicht, sieht
nachdenklich aus, nicht bedrohlich nachdenklich, eher gewogen: sie scheint zu Uberlegen, ob meine
Formulierungen ganz richtig sind.

Na ja, sagt sie dann und legt das Buch auf den Tisch. Na ja, sage ich auch, und sie, ich bin wahnsinnig miide.
Streckt die Arme in die Luft und géhnt erschopft.

Du kannst hier schlafen, ich, und sie sieht mich an, und ich warte angespannt auf den Moment, wenn sie
entweder grinsen oder Nein sagen wird.

Du hast es eigentlich nicht verdient, sie, und ich, eigentlich nicht, ich weiB.

Ich muB} dich noch bestrafen, jetzt hat ihr Gesicht endlich wieder das offene, frohliche Lachen, als fiele in
einem Augenblick alles von ihr ab, was uns belastet hat. Lal3 es so bleiben, denke ich.

Ich muf} dich bestrafen, wiederholt sie, wihrend sie in Richtung Bett schlurft, sich drauffallen 1a6t und Arme
und Beine von sich streckt, mit geschlossenen Augen. Ich weill nur noch nicht, wie.

Du kannst mir einen Finger abbeilen, ich, und sie, au ja, das werde ich tun. Sie nimmt meine linke Hand
und beilit auf den Nagel des kleinen Fingers, beil3t sehr fest, der Schmerz sticht wie eine lange Nadel den
Arm entlang in meine Brust; ich ziche die Hand nicht zuriick, warte, bis sie authort.

Dann zieht sie mich auf sich, wir befreien uns aus unseren Klamotten und gleiten wie automatisch ineinan-
der: als hatten unsere Korper darauf gewartet, dal Verstand und Vernunft sich endlich aus ihrem seltsamen
Gespinst befreien, um das zu tun, was wesentlich ist.

Es geht zu schnell, und ich sage ihr das, als ich in ihr schweifinasses Gesicht sehe. Ich bin nicht gekommen,
sagt sie, das ist egal.

Das ist es nicht, ich, und dann rutsche ich an ihr hinab, bis ich zwischen ihren Beinen bin, schlieBe die Augen
und versinke mit Lippen und Zunge in einen Ozean von weicher Warme. Spiire, wie sie sich windet, wie ihr
Bauch, auf dem meine Hande liegen, von immer schnelleren Zuckungen geschiittelt wird, bis sie sich wieder
entspannt und tief ein- und ausatmet, ehe das Zittern von neuem beginnt; bis sie schlieBlich schreit, Nein,
und dann Ja, ja. Sie zerféllt, zerflieBt, weich und schwer, und mein Riicken fiihlt sich an, als liefen Millionen
Ameisen hinunter und hinauf, als sich ihr Geschmack leicht verandert, intensiver wird, ehe wir wie befreit
von allem, auch uns selbst, sehr schnell in den Schlaf sinken wie in tiefes, dunkles Wasser; immer tiefer, in die
kithleren Regionen: wo uns eine vielgestaltige, weiche Flora von Traumen umwéchst.



