Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel zwei, Teil sieben)

Der letzte Tag der Proben. Alles geht jetzt sehr glatt und schnell, als wiirden sich die Spannungen und Ver-
krampfungen allein des Datums wegen 16sen. Jeder lachelt jeden an, Cag sagt, ich weil3 ein fest heute abend,
und ich, na klar, wird mal wieder Zeit.

Dorothea erscheint kurz vor Schluf3 und verteilt Drehplane fiir Montag. Ich bin nur am Nachmittag dran,
erst mit den anderen, dann kurz allein. Du machst dich immer besser, sagt Dorothea, auch sie lachelt mich
kurz an, und ich denke, ich mag alle, die hier sind.

Zu Hause rufe ich Julia an, frage sie, was sie macht. Manuel will zu einem Gruft-Fest bei Marco, sie, und ich,
du klingst nicht nach groBer Lust. Ich ruf vielleicht spater noch mal an, sagt sie. Kaum habe ich aufgelegt,
klingelt es, und Cag ist dran. Das Fest ist am Westkreuz, er, und ich, etwa auch eine Totengraberparty. Na
klar, er lachend, bei einem Millionar im Penthouse. Wau, ich, und er gibt mir die Adresse und den Namen,
wo ich lauten soll. Wie kommst du tberhaupt an einen Millionar, will ich wissen, er erzahlt was von Lina,
Wallys italienischer Assistentin, die schon seit der ersten Staffel offensichtlich scharf auf Track oder
wahlweise jeden von uns ist, die kennt den Mann genauer. Vielleicht braucht er ein paar hoffnungsvolle Nach-
wuchs-Stars als Dekoration, ich, und er, na klar, dann wollen wir mal fiir Dekoration sorgen.

Dann stehe ich vor dem riesigen Turm von einem Hochhaus und fithle mich sehr zweierlei bei dem
Gedanken, irgendwelche Leute zu treffen, deren Welt mir vollig fremd ist. Aber mein Finger denkt fiir mich
und driickt auf den Klingelknopf.

Die Wohnung sieht aus wie das gemeinsame Lager verschiedener Mobel-, Teppich- und Antiquititen-
handler: viele Zimmer, vollgestopft mit Gemobel in den grausamsten Stilmischungen, tberall kleine
Tischchen und Regale mit Statuetten, Uhren, Figuren, Klimbim; afrikanische Schamanenmasken neben
einer bohmischen Kuckucksuhr, indische Teekannen und Wasserpfeifen in gehdssiger Eintracht mit
verschieden bedruckten Bierkriigen in einer Vitrine, dazwischen ein Haufen von Leuten mit offensichtlich
extremen Schwierigkeiten, ihr Leben und sich selbst zu definieren. Ich fiithle schlagartig, daB3 ich hier véllig
fremd bin, weiche Gesprachen iiber Zehntausend-Mark-Lautsprecherboxen und neuartige Frisurtechniken
aus und finde endlich Lina, die mich auf den Mund kiiit und fragt, wie geht’s dir; mit einer Stimme, als
konnte sie sich nichts Aufregenderes als meine Antwort vorstellen. Was soll ich darauf sagen; hoffentlich geht
es vielen so gut, ist das Geistreichste, was mir einfallt.

Das ist Heinz, stellt sie mich einem Dicken vor, dessen Bauchpelz samt Nabel trage aus einem halboffenen
chinesischen Seidenhemd fallt. Na, wie geht’s, fragt der schon wieder, und ich, prima.

Dort ist das Buffet, fliistert mir Lina ins Ohr, in einem Tonfall, als ginge es ums nackte Nichtverhungern. Ich
lade mir einen Teller mit klebrigem Kaviar, dillverschneiten Lachsbrétchen und plaumengroBlen, licht-
gefillten Weintrauben voll und setze mich neben Lina, einem aus taubenblauem Samtanzug und o6ltriefender
Krauselmatte bestehenden Kerl gegeniiber.

Na, wie gehd’s, piepst er mich an, mit soviel von dem schrecklichsten aller frankischen Dialekte, wie man in
dreieinhalb Wortern unterkriegen kann, und diesmal antworte ich gar nicht mehr, hebe nur eine Augenbraue
und wiege kauend den Kopf ein biBBchen hin und her.

Und was machst du so, er, und ich, ich bin StraBenkehrer, aber zur Zeit arbeitslos. Er lachelt verlegen, weil3
nicht, ob er mich fiir schelmisch oder aggressiv halten soll.

Das ist Mojo, erklart ihm Lina, er spielt in der Serie mit, von der ich dir erzihlt habe. Ach, er ohne jedes
Interesse, wie indaressand; Charly ist Hair-Stylist, sagt sie zu mir, aber vor allem ein Meister im Cocktail-
Mixen.

Jetzt leuchten seine Augen auf. Soll ech oich amal was mixen, fragt er gar nicht, sondern steht gleich auf und
federt an eine der vielen kleinen Bars. Kommt dann mit zwei Glasern zuriick, deren Inhalt vor allem aus
changierenden Farben besteht. Des Rezebt kann ech nadiirlich net verrade, féllt er vollends aus seinem
imitierten Deutsch und sieht uns an: wie ein notdirftig als Weihnachtsmann verkleideter Papi seine
desinteressierten Kinder beim Auspacken uberfliissiger Geschenke. Ich trinke einen groBen Schluck, das
Zeug schmeckt vor allem pappsiil und sehr stark. Des hat’s in sech, net, er, und ich begleite sein heftiges
Nicken synchron mit gleicher Heftigkeit.



Ich kenne ein Cocktail-Rezept von meiner Tante aus Peru, das haut dich um, sage ich dann und trinke das
Glas leer, bis auf einen klebrigen Rest, der sich nicht von seinen Wanden losen will. Ach, er, und ich, ja ja.
LaB dich nicht so iiberreden, drangt mich Lina frohlich, mach schon.

Ich verdecke die Bar mit dem Riicken, wihrend ich Schnaps aller Sorten, Bier, Wein, Ketchup und Apfelsaft
zusammenrihre, eine Zitronenscheibe auf den Glasrand stecke, und stelle das grunlich-braunlich
schiumende Zeug vor den Typen auf den Tisch.

Hui, des siehd aus, ruft er mit einer Begeisterung, durch die deutlich die Angst vor einer schwerwiegenden
Vergiftung zu horen ist. Als Lina nach dem Glas greift, nimmt er es doch selbst in die Hand und trinkt
vorsichtig. Verzieht anerkennend das Gesicht und macht Dutzende Male m-hm, m-hm, m-hm. Dann trinkt
er das ganze Gebrau leer und sagt mit weit offenem Mund aaaaah. Aus dem Augenwinkel sehe ich Cag und
Track lachend ins Zimmer kommen.

Hier ist ja was los, ruft Track, geschwollen vor Aufregung. Ja, frage ich, wo denn. Unser alter Zyniker, klopft
mir Cag auf die Schulter, wo gibt’s denn was zu trinken.

Als wir genug Kaviar verschlungen haben, um eine ganze Schule von Fischen in unseren Bauchen zu
zlichten, widmen wir uns nur noch dem alten schottischen Whiskey, und ich fiihle mich zusehends wohler.
Du strahlst so, sagt Cag, geht’s dir gut. Ich nicke. Julia, er, und ich, ja ja. Ich weil}, wie das ist, 1Bt er neben
seinen Teller fallen, hab auch paarmal was mit ihr gehabt, ist schon eine tolle Frau.

Wie ein Messer sticht Eifersucht und die Wut iiber seinen blasierten Tonfall in mein Hirn und meinen
Bauch. Trotzdem behalte ich mein Grinsen bei, wenn auch jetzt viele Muskeln an meinem Mund in andere
Richtungen ziehen.

So so, ich, und er, ja ja. Bin gleich wieder da, fiigt er dann hinzu und verschwindet nach draulen. Ich
beobachte Track, wie er mit dem frankischen Heini tiber das Filmgeschaft diskutiert: eifrig und erregt redet
er auf den Kerl ein, der ganz offensichtlich keine Ahnung hat und Track nur immer kurz zunickt, um sich
ansonsten verzweifelt nach einer Rettung umzusehen.

Cag kommt zuriick und fliistert mir ins Ohr, ich multe kurz mit Lina bumsen. Dann a8t er sich mit hahaha
wieder in den Sessel fallen und schenkt sein Glas wieder voll. Lina sitzt jetzt auf meiner Armlehne, schaut
mich aus halbgeschlossenen Augen glasig von der Seite an. Dann kommt ihr Arm, ich spiire ihren Atem in
den Haaren, sie bei3t in mein Ohrldppchen.

Wir haben nichts zu rauchen, stellt Cag fest, als verkiindete er die Nachricht von einer Erdbebenkatastrophe
in unmittelbarer Nahe. Daftir gentigend Whiskey, ich, und er, das ist wahr.

Trotzdem bekommt er irgendwann seine typische Autbruchsstimmung und sagt irgendeinen Satz mit vielen
Ahs zu Track. Ich bin inzwischen zu besoffen, um was mitzukriegen. Die beiden verschwinden, ich bleibe
mit Lina zuriick. Uberhaupt sind mittlerweile nur noch sehr vereinzelte Leute da. Ich frage Lina, wie spit es
ist. Zwei Uhr, sie, und ich, au weia, meine S-Bahn.

Du kannst hier bleiben, ich bleibe auch hier, sagt sie, Heinz ist sehr nett. Der hat unterdessen nur noch
geblimte Seidenshorts an und hipft durch die Wohnung wie ein Hahn iiber seinen angestammten Mist-
haufen, wenn der Traktor kommt. Lina zieht mich in ein anderes Zimmer, in dem nichts steht auBler einem
Bett und vielen Palmen. Sie sieht mich an, als wollte sie mir die wichtigste und komplizierteste Geschichte
der Welt mit einem Blick erklaren. Dann fingt sie an, sich langsam auszuzichen, greift dazwischen immer
wieder nach einem meiner Hemd- und Hosenknépfe, bis wir schlieBlich beide nackt dastehen. Sie fiihlt sie
gut und teuer an, riecht auch gut, denke ich, und in dem Moment platzt die Tir auf und Heinz steht im
Zimmer. Unterbricht sein grolendes Lachen und schreit mit furchtbar kinstlicher Traurigkeit, ach geh,
sondert euch doch nicht so ab.

Ich habe keinen Bock auf Gruppensex, Heinz, sagt Lina sehr freundlich, aber er reagiert gar nicht. Sondert
euch doch nicht so ab, wiederholt er immer wieder, bis ihn endlich irgend jemand an der Hand aus dem
Zimmer zieht. Lina macht die Tir zu und schlieBt ab. Du willst mich also einsperren, frage ich, und sie,
natiirlich, sonst laufst du mir vielleicht weg. Zieht mich aufs Bett und fangt sofort an, soviele Dinge mit mir
zu tun, daB ich einige Zeit brauche, um meinen Platz in dem Spiel zu finden und eigene Varianten dazu-
zuftigen.



Ich erwache sehr abrupt, als Lina die Tir zur Terrasse 6ffnet und hinaussieht. Es fithlt sich an wie etwa zehn
Uhr vormittags; sie steht in der offenen Tir mit nichts an als einem hellrosa Body-stocking aus Seide, sieht
aus, als wollte sie den Tag einatmen, der die ersten heilen Sonnenstrahlen ins Zimmer spriht.

Dann sitzen wir auf der Terrasse, die sich etwa vier Meter breit um das ganze Penthouse zieht, an einem
Tisch aus dunklem Bambus mit Marmorplatte, Lina, Heinz und ich. Heinz schenkt uns Champagner ein,
auf dem Tisch stehen Glaser mit verschiedenfarbigen Marmeladen, ein Korb mit kleinen Laugensemmeln
und ein silberner Teller mit je einer Scheibe von so ziemlich allen Wurst- und Kasesorten, die es gibt. Wir
reden fast nicht; Lina sitzt neben mir, zu mir gewandt, das nahere Bein auf die vordere Stuhlkante gestiitzt,
so daB} ich an dem bifichen Seide vorbei deutlich das sehe, was ich die ganze Nacht beniitzt habe. Der
Gedanke, sie bentitzt und doch nicht ausgeniitzt zu haben, macht mich heiter und irgendwie auf perverse Art
zufrieden.

Ich esse eine Semmel, nur mit Butter, sage dann, ich muf} gehen.

Bleib noch, sagt sie und nimmt meine Hand, legt sie in die Nahe der zwei Druckknopfe zwischen ihren
Beinen, die alles so leicht erscheinen lassen.

Es war sehr schon, sage ich, und sie ldchelt fast wie gliicklich, st6ft mit threm Glas ganz kurz ping an meines,
und ich stehe auf, hebe fir Heinz einen Finger und gehe, fahre mit dem Lift nach unten, laufe zur S-Bahn;
mochte am liebsten beide Arme in die Luft werfen und Juhu oder irgend so was schreien.

Den Nachmittag verbringe ich mit David im Biergarten. Wir sitzen eigentlich nur da, trinken langsam, sehen
mit zusammengekniffenen Augen in den leuchtenden Himmel und erzdhlen uns belanglose kleine
Geschichten, die uns die Abwesenheit jeglicher Probleme spiiren lassen.

Das Leben ist der Wahnsinn, sagt David, und ich, und wir sind auch der Wahnsinn, was tun wir eigentlich.
Wir leben, er, und ich, das ist moglich.

Den ganzen Sonntag sitze ich am offenen Fenster, wie durch eine durchsichtige Blase mit der warmen,
ruhigen Luft drauBlen verbunden, hore ab und zu ein Auto irgendwo autheulen und Kinder schreien, alles
weit in der Ferne; wahrend ich in den Drehbiichern blittere und immer wieder die Szenen mit Julia lese, mir
den Ablauf vorzustellen versuche: unsere Berthrungen, genau einstudiert und trotzdem vollig aus dem
Zusammenhang fallend, weil sie fiir uns neben der Handlung der Geschichte noch eine zweite, geheime und
private Bedeutung haben.



