Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel zwei, Teil drei)

Claudia wartet zu Hause auf mich, als ich die Tir aufreile und eigentlich nur noch schlafen will. Wie
war’s heute, und ich hore so deutlich den beleidigten Unterton raus: wie war’s heute nachdem du die
letzte Nacht mit irgendeinem Weib verbracht hast und es ja gar nicht mehr notig hast an mich auch
nur zu denken; so deutlich, daf3 ich gar nichts sage, nur, anstrengend eben, wie immer, kein Wort von
dem Abend davor, wie sollte sie auch den Humor verstehen; alles, was sie sagen wiirde, ware Aha und
so so, mit verschrankten Armen und Das-findest-du-also-toll-Gesicht, die lacherliche Karikatur einer
drohenden Pose mit ihren kurzen Beinen in den umgeschlagenen Stiefelschiften, das Mausgesicht zum
Dreifachkinn nach hinten geschoben.

Ich sage, was soll das, gonnst du mir irgendwas nicht, dann sag’s mir und ich verzichte darauf. Glatte
Lige, ich wiirde auf nichts verzichten im Tausch gegen das leere Nichts von bloBem
Zusammenhocken und -hangen, das sie mir zu bieten hat.

Aber ich liebe dich doch, sagt sie, verliert ihre Haltung und fangt wieder an zu heulen. Das kann ich
einfach nicht brauchen. Hor auf zu heulen, schreie ich, wer hat dich weggeschickt, wer hat dir
befohlen, mich allein zu lassen, wer hat dir eingeredet, da} es keinen Spall macht, mit mir ins Bett zu
gehen, wer hat angeordnet, daB3 ich fiir alles alles alles was ich genieBe bezahlen mul3, und warum aus-
gerechnet bei dir. Verdammte Scheille, wollte ich etwa nicht mit dir zusammen sein, hab ich’s
vielleicht nicht versucht, wollte ich dir nicht alles von mir geben, und hast du nicht mit belanglosen
Bemerkungen und oberflachlichem Getue alles kaputtgemacht. Soll ich jetzt etwa Geilheit simulieren,
ja, komm nur her, mein kleines Biest, wo ich doch weif3, daf3 du’s nur tust, um mich wiederzuhaben.
Zum Geier, wozu soll ich mich und dich dauernd erniedrigen, was hast du davon.

Sie wird kreidebleich vor Wut, still und hart, ein deutliches Zeichen dafiir, daf3 ich recht habe mit
meinem Geschrei. Also gut, sagt sie im Urteilston, dann gehe ich jetzt. Quasi, fiir alles weitere bist du
selbst verantwortlich. Ja ja, schreie ich, gerne. Und wenn du irgendwann mehr von mir willst als
Befriedigung fiir deinen erbarmlichen kranken Stolz, dann komm zurtick und zeig’s mir, aber bis
dahin verpif} dich und verdammt noch mal, verpi@3 dich!

Sie hat nichts verstanden. Er will nur diese anderen Weiber ficken, will mich einfach und billig
loswerden; ich seh’s an ithrem Gesicht, sie hat nichts nichts nichts kapiert, aber klapp geht die Ttr und
sie ist drauBen, und ich bin was weil3 ich wieso froh, dal3 endlich Ruhe ist, und ob sie mich versteht, ist
mir im Moment so was von scheiB3egal.

Die nachsten Tage unterscheiden sich nur in Nuancen, die mich nicht interessieren, kleinen Dingen,
die an mir abflieBen, ohne mich zu beriihren, wie Regenwasser an einem Grashalm, das dann in die
Erde sickert, von den Wurzeln aufgesaugt, fein zerteilt neue Bestandteile des Halms bildet.

Tatséchlich regnet es ununterbrochen; die Simmung bei den Proben ist indifferent, keine sucht einen
Grund zum Streiten, keiner versucht sich oder die anderen zum Lachen zu bringen. Abgesehen von
Deedee, der krank wird, wenn die Leute um ihn ernst und konzentriert wirken. Wir machen thm Angst,
wenn wir Dinge tun, ohne uns dartber lustig zu machen.

Cag und Track verbringen die Nachmittage und Abende nach den Proben meist bei Manuel
beziechungsweise Julia; ich stelle mir vor, wie sie sich angestrengt mit Manuel befassen, um unterdessen
gierige Seitenblicke und attraktive Bemerkungen nach seiner Frau zu werfen. Etwas daran nervt mich,
ich kann nicht sagen, ob ich eiferstichtig bin oder angeekelt von der Unehrlichkeit, die ich mir in
ihrem Verhalten vorstelle.

David sehe ich selten; manchmal spéatnachts, wenn er von irgendwelchen Jobs heimkommt, rauchen
wir viele Joints, und er erzahlt mit gelostem Léacheln und ultralangsamer Stimme Geschichten von
ausgeflippten Leuten, mit denen er zu tun hat: Hotelkellnern, die seit zwanzig Jahren dasselbe Hemd
tragen, mit dunkelgrauen Feldern um den Kugelschreiber in der Brusttasche, stummen Tankwarten,
die Kunden mit vorgehaltenem Revolver bedienen, Kiinstlern, die ithre Wohnung nicht mehr
verlassen, um ihren Farbsinn nicht vom Sonnenlicht verbrennen zu lassen, zu Zwergen geschrumpften



alten Frauen, die mit den Gesichtern von Politikern auf Plakaten reden, alten Méannern, die stumm
zusehen, wie ihre Mobel aus dem Haus getragen werden, Hundebesitzer, die mehr nach Hund riechen
als thre Hunde, weil sie das gleiche essen, ehemaligen Geschaftsleuten, die auf Banken wohnen, weil ihr
Einkommen nur fiir einen Briefkasten am Eingang eines leerstchenden Hauses reicht, Pfortnern, die
behaupten, russische Agenten wiirden nachts Telefonzellen zerstéren, in die Jahre gekommenen
Prostituierten, die tagsiber mit Deosticks zwischen den Beinen rumlaufen, arbeitslosen
Spaziergangern, die Négel in Baume schlagen, damit sie die Blatter verlieren, Handwerkern, die
Zigaretten essen, weil sie wihrend der Arbeit wegen der Losungsmittel nicht rauchen dirfen. Sein
Blick flieht dabei aus dem Fenster, nicht nur in die Ferne, sondern durch den triben, gelbschwarzen
Nachthimmel, zu etwas dahinter.

Mann, diese Frau ist der Hammer, sagt er, und ich irgendwie hm, was fiir eine Frau.

Die hdngt mir Zettel unter den Scheibenwischer: Hallo David, hast du heute schon gefickt; sein Grinsen
geht wieder auf.

Du hast wieder ein Auto, ich, und er, klar, seit vorgestern, schoner neuer Golf.

LaB3 uns mal wohinfahren, triume ich, und drauflen rdauspert sich ein entferntes Gewitter.

Wenn ich allein bin, lese ich die neuen Biicher, siecben bunte Mappen mit ahnlichen Titeln. Die
Geschichten entfalten sich nicht richtig in meinem Kopf, weil die Dialoge sowenig fliissig sind, daB sie
formlich zerbréseln. Meine wenigen Textzeilen bestehen wie gehabt aus ein paar dummen Spriichen,
die von Folge zu Folge immer wieder auftauchen, keine richtigen Gags, weil sie nicht lustig sind, auch
keine sinnvollen Aussagen, die irgendwas zur Handlung beitragen.

Dann kommt meine Geschichte, in der drittletzten Folge. Ich bin nicht mehr nur einfach Bassist,
sondern Student an einer ziemlich psychedelischen Musikschule, mit hundertjahrigen
Operndirigenten und pubertiren Computerkomponisten, taubstummen Jongleuren und vertrockneten
Ballerinas.

Einer dieser Computerfreaks hort von meiner Band und erfindet einen Hit, den er per Interface in die
Hitparaden jagt, und das drei Tage vor meiner entscheidenden Priifung. Dann wird alles wieder ganz
wirr, die Band will irgendwas mit dem elektronischen Klimbim machen, wobei sie nicht erwischt
werden darf, also muf3 ich dafiir sorgen, dafl meine Lehrerin nicht den Raum betritt; und wie macht
das ein romantischer Spriichewiederholer wie ich? Er erkldart der Lehrerin seine unsterbliche Liebe
und macht solange an ihr rum, bis die anderen mit ihrer Tatigkeit fertig sind, was natiirlich nicht ganz
klappt, und so weiter.

Und am Schlufl dann die groBe Verfolgungsjagd, die sich in Wohlgefallen auflost, als die Lehrerin ihre
ebenfalls unsterbliche Liebe zu ihrem gerade durchgefallenen Schiler entdeckt, die lange lange
KuBszene und der Abspann.

Und die Lehrerin ist Rosa/Julia.

Nach einer Woche scheint wieder die Sonne, und die allgemeine Laune hebt sich. Wobei
hinzukommt, dal endlich meine erste groBe Szene mit Julia geprobt werden soll. Cag und Track
gehen mir den ganzen Vormittag auf die Nerven, na, Alter, bist du innerlich bereit fiir die Sensation,
du muflt ja machtig verliebt sein, man sieht dich seit Tagen ohne Bierflasche. Selbst Deedee kann sich
nicht zuriickhalten, erzahlt mir irgendein aufmunternd gedachtes Zeug, so etwa: Sichst du, du
bekommst ja auch deine Chance, da gibt es doch keinen Grund mehr, sich tiber Meria zu beschweren.
Zum Glick ist Kelly bis Drehbeginn anderweitig mit ihrem Regisseur beschéftigt, die wiirde mir noch
fehlen.

Wir hiipfen durch irgendwelche Einstellungen, Meria dreht den einen oder anderen an den Schultern
zurecht, sagt, also bitte, unterbricht wieder, streichelt Deedee am Bauch; Maximilian grabt mit einem
Streichholz in seinen Zahnen und hangt ansonsten in seinem Stuhl, als hatte man halbweiches dunkles
Wachs dartbergegossen.

Dann o6ffnet sich im Hintergrund eine Tir, und die ganze Szenerie verschwindet in dieser Richtung
wie in einem Strudel. Cag und Track wieseln um Julia herum, die tatsichlich eine Ausstrahlung hat,



als betrete ein Stiick reines metallisches Leben den Raum. Sie gibt Meria die Hand, lachelt und
wechselt ein paar zwitschernde Worter mit ihr, stellt ihre Tasche ab; steht da, eine Hand in der Hufte;
ihre Bewegungen sind so treffend und richtig, dal mir die Situation entgleitet. Ihre vollige Sicherheit
lenkt meine Aufmerksamkeit auf jede meiner Bewegungen; verkrampft und heimlich arbeite ich an der
Stellung meiner Beine, an meinem Gesichtsausdruck.

Sie kommt zu mir, hallo wie geht’s, wieso bist du denn neulich so schnell verschwunden; daf} sie mich
in ithrer Wohnung an jenem Tag tiberhaupt bemerkt hat, reift mich aus dem Hintergrund: die
Antwort verknotet sich in meiner Kehle, ich finde keinen Zusammenhang und grinse nur, blicke zu
Boden.

Meria klatscht in die Hdnde. Okay, Cag, Track und Deedee, ihr seid fiir heute fertig. Ich bin ihr
dankbar wie einer Retterin, Cag und Track blicken deutlich enttauscht, wihrend Deedee nur ein
gehorsames Gerausch herausschluckt.

Es ist sehr ruhig und der Raum sehr groB, als die anderen weg sind. Meria erklart Julia ihre Rolle, die
nickt aufmerksam, lachelt erst am Ende, sieht mich an; ich lege meine ganze Kraft in den Versuch,
ithrem Blick standzuhalten, und es funktioniert fiir eine Weile, bis sie den Kontakt unterbricht und
aufsteht.

Maximilian ordnet uns im Raum an und beschreibt, wo wir uns die Tir und so weiter zu denken
haben. Ich kann nicht ruhig stehen, sptire, wie die Schenkelknochen in meinem Becken bohren, je
nachdem, auf welche Seite ich mich verlagere. Ich weil3, daB ich verliebt bin, natiirlich weil3 ich es,
aber es kommt mir nicht in den Sinn. Ich kann an gar nichts denken und versuche unbewuBt, die
Szene zu meinen Gunsten auszuniitzen, irgendwie.

Das Problem ist, da3 ich jede Frau kiissen kann, solange ich nicht in sie verliebt bin.

Meria bastelt an der Szene, ich lasse mich abwesend dirigieren; mein Text ist ebenso einfach wie
bescheuert, irgendwie rutscht er mir aus dem Mund.

Rosa, sage ich, erstaunt dariiber, wie wenig meine Stimme so klingt, wie ich sie mir im Moment des
Sprechens vorstelle.

Mojo, was ist mit dir? Sie tibertreibt auch, aber charmant, gar nicht unbeholfen.

Ich kann nicht mehr schlafen, ich kann nicht mehr denken, alles in meinem Kopf ist rosa. Wer sich
den Text ausgedacht hat, mul3 noch groflere Probleme haben als ich, aber ich bemiihe mich, den Satz
so zu sprechen, als sagte ich ihn selbst. Wie in einer weichen Lawine gleite ich in den Kuf3 und 6&ftne
die Augen erst auf Merias Danke wieder. Noch mal, fiigt sie hinzu, und dann noch mal, und als die
Szene sich zweimal wiederholt hat, war es natiirlich gar kein Kul3, nur eine einstudierte Bewegung, bei
der sie mir mit Anweisungen den Weg zeigt. Mach die Augen auf. Berithr sie mit links, offen zur
Kamera. Dreh den Kopf nicht so stark. Ihre Worter sind viel realer als das, was ich tue. Klar, wir
spielen ja nur. Spielen nicht mal: proben nur das Spielen. Ich bin kein Schauspieler, denke ich. Die
Wabhrheit ist, daB ich nur Schauspieler geworden bin, weil mich irgend jemand irgendwann
irgendwohin gestellt hat.

Als Meria die Probe fiir beendet erklért hat, packe ich mein Zeug zusammen und sehe verstohlen Julia
dabei zu, wie sie das gleiche tut. Sie benimmt sich, als wiren wir so was wie Kollegen, ein Zustand,
den ich als unertriglich empfinde: als wire ich auf unserem gemeinsamen Weg irgendwo falsch
abgebogen. Was soll ich sagen? Die Szene ist zu idiotisch, um einen Abend daraus zu bauen, aber sie
nimmt mir die Situation aus der Hand, ladt mich auf ein Fest in ihre Wohnung ein.

Es ist dunkel, als ich vor dem Haus stehe, aber die Strafle riecht nach Frithling, nach gestern und
morgen, nach Sehnsucht, ich weill nicht, wonach oder wieso. Cag begegnet mir vor der Tir, sicht
mich grinsend an, du auch hier, ich grinse ebenso unsicher zurtick, fithle, wie etwas zwischen uns
knistert und brockelt, aber es ist mir egal; ich will nur dieses Gesicht sehen, das in meiner Vorstellung
mehr mit mir als irgend jemandem sonst zu tun hat.

Und dann fliegt sie den ganzen Abend in der Gegend rum. Die Wohnung hat nur drei Zimmer, aber
wir halten uns praktisch nie langer als ein paar Sekunden im selben Raum auf. Ich trinke viel und lasse



mir Gesprache aufdriangen, von unmoglichen Leuten mit Plastikgesichtern, die weitab von meiner
wirklichen Welt Plane bauen, von denen ich ebensowenig halte wie verstehe, und die irgendwann
einer nach dem anderen hinter der Wohnungstiir verschwinden.

Es bleiben ungefahr sechs Leute. Ihr Mann ist auf Tour: unterwegs als Pianist einer Gruppe, und ich
stelle fest, daBl der Rest der Party daraus besteht, dal ungefihr sechs Leute wie Miucken um sie
herumtanzen, wahlweise und abwechselnd auf sie einreden und -kichern, beschamt finde ich mich
mitten unter ihnen, in einem Gewusel verlegener Menschen, die mit Gewalt Kontakt herstellen
wollen.

Wo gehst du hin, fragt sie, und ich versuche ihr zu erklaren, wie ich die Situation empfinde und daf3
ich sie peinlich finde und deswegen gehe.

Ich komme mit, zischt sie in mein Ohr, unverschamt lebendig, springt frohlich in Schuhe und zieht
noch ein paar schnelle Kreise durch die Wohnung, so schnell, dal den anderen davon schwindlig wird
und sie ihr Gehen gar nicht bemerken.

Das SchlieBen der Haustlir saugt die Lautstirke aus meinen Ohren, und ich stehe auf der StraB3e in
der kiithlen Luft, die ich gewohnt bin wie eine frithere Geliebte, zu der man immer wieder fiir eine
Nacht zurtckkehrt. Aber neben mir steht eine Frau, die ich tiberhaupt nicht kenne, in die ich noch vor
Minuten verliebt war und mit der ich jetzt nichts anzufangen weiB3.

Sie nimmt meinen Arm, wir filllen die Stralle mit hallenden Schritten und sparen uns so die Worter.
Dann sitzen wir in einer Kneipe, an der Bar, neben mir ein Mann um die fiinfzig, der aussieht, als
wartete er seit Jahren auf etwas und habe vergessen, was es ist, neben ihr auch ein Mann, Jahrzehnte
junger, der gar nichts mehr erwartet, sondern total betrunken ist und ziellos in einem Teller Nudeln
rumstochert, nichts erwischt, den rot angelaufenen Kopf schiittelt, die Gabel weglegt, noch mehr Salz
draufschiittet und die Prozedur von vorne beginnt, hinter uns an kleinen runden Tischen viele Leute
mit ibergeschlagenen Beinen und in die Luft gereckten Zigaretten, die alles mogliche von der Zukunft
und ihren Anspriichen und Fahigkeiten erzéhlen und ab und zu hysterisch loslachen, und mir wird die
Situation erst wieder bewuBt, als sie mir schon ihre halbe Lebensgeschichte erzahlt hat. Den Ausbruch
aus dem liberalen und dennoch spieBigen kleinstddtischen Elternhaus, eine unendliche Zahl von
Porschegesichtern, die sie in irgendwelche Hauser schleppten, um sich mit Champagner und kleinen
Geschenken ihren Arsch zu kaufen; sie spricht von ithrem Stolz, mit dem sie das alles nahm, ohne sich
wirklich zu verkaufen, ich frage mich, was ihr denn daran lag; sie erzahlt von ihrer Ehe, ithrem Sohn,
der eineinhalb Jahre alt ist, von ithrem Mann, den sie so liebt, wie ein einzelner Baum auf einem Hiigel
den Blitz liebt, der ihn Nacht fir Nacht zerschmettert und ihn fiir Augenblicke mit einer namenlosen,
riesigen Energie erfiillt. Ich ahne, wie sie diese Energie aufsaugt, braucht, obwohl oder weil sie ihr
Angst macht. Ich trinke Bier um Bier und hére zu, hére zu, hore zu, bis thre Stimme nur noch ein
fremdartig vertrauter, harmonischer Klang in meinen Ohren und meinem Kopf ist.

Dann begleite ich sie nach Hause. Als die Ttr zu ist, sptire ich, wie sich Wellen von Verlangen und
Sehnsucht in meinem Bauch ausbreiten, euphorische Lahmung, ein Gefiihl, als mii3te ich explodieren,
als hatte mich dieser Blitz getroffen, dessen wiitende Kraft in mir tobt und rast und jubelt.

Dann sitze ich zu Hause am Tisch, und der Abend dreht und windet sich durch meinen Kopf. Was
habe ich ihr alles erzihlt, was habe ich alles gehort, ich will jedes threr Worter in meiner Erinnerung
festbrennen, spiire aber, wie mir alles entgleitet, andere Formen und Bedeutungen annimmt, die ich
miftrauisch betrachte, unsicher, ob ich sie richtig verstehe, angstlich, mich in etwas zu stiirzen, was
nur in meiner Phantasie existiert.

Sie hat mich gekiiBt und ihre ganzen Freunde allein in der Wohnung gelassen, um mit mir den Abend
zu verbringen, hat mir alles von sich erzihlt, voller Vertrauen die intimsten Dinge offenbart.

Oder sie hat sich mit Ehrgeiz eine Fernsehrolle verschafft, die Party verlassen, als sich eine giinstige
Gelegenheit ergab, den aufdringlichen Kerlen zu entkommen, die da an ihr klebten, um sie méglichst
schnell zu begatten, hat alles mégliche geredet, um nicht in peinliches Schweigen zu fallen, mich ab-
gefertigt mit vorbereiteten, oft erprobten Geschichten.



Sie will mir Mut machen, sie mag mich, sie liebt mich; oder sie will mir nur nicht zeigen, wie wenig sie
an mir interessiert ist, weil es um eine ganze Menge geht.

Durcheinander, mit wirrem Gehirn, beschlieBe ich endlich, schlafen zu gehen, da geht die Tir auf
und David kommt, Haare, Gesicht und Hande gesprenkelt mit weiller Farbe. Er lachelt, du bist noch
auf. Klar, sage ich mit abgeklartem oder betrunkenem Blick.

Und, wie war’s heute.

Ich spiele alles herunter, aber irgendwie bemerkt er nattirlich, was los ist.

Mann oh Mann, sagt er, und ich, na und, was ist dabei, sich zu verliecben. Und wir lachen beide.
Rauchen einen Joint und schweigen, und dann sieht er mir voll in die Augen und sagt, das ist gut,
Mann. Zieht die Augenbrauen hoch und die Mundwinkel nach unten und noch mal, das ist wirklich

gut.
Und so fihle ich mich auch: gut, gel6st, entspannt und stark, miide, hilflos wohl.



