Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel eins, Teil vier)

Es regnet immer noch. Drei Wecker stechen mit verschiedenen Pfeif-, Hup- und metallischen
Schrillténen in mein Gehirn, neben mir schlaft Claudia seelenruhig weiter. Ich sehe zur Uhr: es ist
halb neun. Neblig, dunkel. Aber der vorletzte Drehtag der ersten Staffel, danach sind erst mal zwei
Monate Ruhe, abgesehen von diversen Proben.

David sitzt schon am Kiichentisch; seltsam, wie wenig ich von ithm sehe, seit er bei mir wohnt.

Er ist bester Laune, na, Alter, wie geht’s. Sein Gesicht ist so freundlich, dal ich gar nicht mies
draufsein kann; ich muB licheln, setze mich zu thm und lege ihm eine Hand auf die Schulter.

Hab’s mitbekommen, meint er, keine Sorge, die wird schon wieder. Oder du sie los. Wie schon er das
sagt, in so wenigen Wortern, ich bin froh, daB3 er da ist. Hole zur Feier des Tages frische Semmeln,
und er kocht Cappuccino, richtig mit schaumiger Milch und so, wihrend die Semmeln durch das
dinne Papier ihren karamelligen Geruch verbreiten.

Am Set herrscht wieselnde Hektik. Die Produktionsassistentin hat ihren Besuch angekiindigt, kommt
eigens aus Koln, um zu sehen, wie das Projekt lauft, das fiir sie nicht mehr ist als einer von vielen
Vorgangen mit Unterschriften und Besprechungen.

Wir geben uns gro3e Miihe, Meria strahlt, krault Deedee am Bauch und spendiert schon mittags Sekt.
Ich nahere mich nicht ein Mal dem Bierkasten. Als die Frau aus Koln dann da ist, bekommt sie keiner
mit; sie hockt eine Viertelstunde irgendwo im Hintergrund und verschwindet dann zu einem wichtigen
Termin.

Doch: Track hat sie natiirlich gesehen, beschreibt sie uns: Frau Oberlehrerin mit gerafftem Grauhaar
und zugeklammerter Moése. Hihihi, alle, selbst Deedee lacht mal mit uns, weil auch Meria nichts fiir
die Frau tbrig hat.

Alles geht wahnsinnig schnell, wir bekommen am Schluf3 noch zwei kurze Szenen vom letzten Drehtag
rein, so daB3 ich morgen frethabe. Cag auch, er hangt sich sofort ans Telefon und schmiedet den
Abend. Lulu weil3 ein Fest bei einer psychotischen Studentin, die er ein paar Tage zuvor abgeschleppt
hat. Das ist fiir einen ganzen Abend noch zu unsicher, aber Track stampft kurzerhand noch ein
eventuelles Late-Night-Dinner in Kellys Hotelzimmer aus dem Boden, weil sie Besuch von dem
Regisseur erwartet und tiberhaupt keinen Bock aufihn hat.

Also setzen wir Deedee zu Hause ab und fahren erst mal zu Cag. Ich will nicht zu mir, weil ich keine
Bocke habe, Claudia dort anzutreffen und mich dann vielleicht noch tiberreden zu lassen, bei ihr zu
bleiben und gemeinsam fernzusehen.

Statt dessen rufe ich vorsichtig an, mit der Hand schon auf der Gabel, aber zum Gliick geht David
ran. Hallo David, Lust auf ein Fest, und er, na klar, Alter. Wir verabreden uns um neun bei Cag.
David kommt auch mit, werfe ich in die kiffende Runde, und Track, prima, der hat ein Auto, dann
kann ich mich besaufen. Selbst in solchen Dingen ist er mechanisch und zielstrebig. Wenn gesoffen
wird, wird richtig gesoffen und dann auf dem Tisch getanzt in einem Aufwallen von ohnmachtigem
Begeisterungsschaum, bis zum Umfallen.

Nach dem dritten Joint ist es halb neun, und wir haben wahnsinnigen Hunger. Cag findet nur
Zwiebeln und Eier im Kihlschrank, worauf keiner Lust hat, also beschlieBen wir, vor dem Fest noch
was essen zu gehen. Als David auftaucht, bekommt er einen vorbereiteten Einzeljoint zwischen die
grinsenden Lippen gesteckt. Schnell rauchen, Mann, keine Zeit mehr, ordnet Lulus verwaschene
Stimme an, David zieht so gut er kann, wir sehen seine Augen formlich zuschwellen, so schnell geht
das.

Was sollen wir tiberhaupt essen, fallt Cag ein, als er gemessenen Schrittes der Horde voran geht. Lulus
Antwort, egal, was StBBes jedenfalls, stoBt auf begeistertes Gejohle, also rauschen wir ein paar Ecken
weiter in diese ranzig stinkende amerikanische Hackfleischbraterei und bestellen so viele Milkshakes,
Apfeltaschen und Eisbecher, wie wir tragen konnen. Jeder hat seine spezielle Art, sich mit dem
klebrigen Zeug abzufiillen: Track schiittet es ungeduldig in sich rein, wild durcheinander, mit einem
sehr abwesenden Blick in den fanatisch aufgerissenen Augen.



Cag dagegen bringt es irgendwie fertig, aufrecht wie ein Brett zu sitzen und per Strohhalm wiirdevoll
sien Brei durch sein Grinsen laufen zu lassen, wihrend Lulu nur kindisch und ohne Ziel auf seinem
Tablett rumpanscht und leise kichert, als erzahlte thm seine Apfeltasche witzige Gertichte.

David sieht einerseits sehr gliicklich aus, mustert uns andererseits abwechselnd mit diesem
Psychologenblick, von dem ich nie weil3, was er genau bedeuten soll.

Kelly leidet darunter, nicht so wichtig wie das Essen zu sein, und grabscht deshalb immer mal wieder
den anderen in die Pampe oder ins Gesicht. Ich weifl mal wieder nicht genau, wer oder was ich bin,
aber in diesem Zustand hilft mir mein bekiffter Humor dariiber hinweg.

Als alle einigermallen fertig sind und ihre Kommentare abgegeben haben, Mann bin ich stoned,
Mann bin ich voll, Wahnsinn was fir ein Kackfral3, ich glaub ich hol mir noch ein Eis auf den Weg,
sammeln wir die Momente fiir ein gemeinsames raschelndes, scharrendes Erheben und fallen lachend
durcheinander aus der Futterstation hinaus.

Mann, in genau acht Minuten haben wir mehrere zehntausend Kalorien zu uns genommen, strahlt
Track mit hochgestrecktem Handgelenk in die taumelnde Runde, das ist sicher Weltrekord.

Davids Auto ist ziemlich eng: ein sehr schrottreifer Audi aus coolen Zeiten, in denen alle Bilder in
honigfarbenes Licht getaucht waren. Kelly, Track, Cag und ich sitzen hinten, Kelly auf Tracks SchoB3,
was beide mindestens bei jeder Kurve mit frivolem Gekicher kommentieren.

Lulu wirft David seine Hénde in die Sicht, da rechts glaub ich, und wir machen eine Stadtrundfahrt,
landen schlieBlich, lingst schweigend, irgendwo im Westend.

Ein blaues Leuchtschild sagt Polizei; das ist das Haus, meint Lulu. Bist du wahnsinnig, eine Party bei
den Bullen, willst uns wohl verarschen oder was, kommt ihm von der Riickbank entgegen. Nee nee,
das Fest ist im dritten Stock.

Lachendes Gestolper die Treppe rauf, auf unser Klingeln 6ffnet ein mifitrauisches Gesicht ohne
irgendeinen Ausdruck von Einladung. Lulu rettet uns, sagt einfach Hallo Tina, schiebt die Tir auf,
hangt sich an den Mund der Frau, und wir strudeln hinein. Versammeln uns nach einem Rundgang
durch drohnend uberfillte Zimmer in der Kiiche, weil wir keinen kennen. Cag dreht einen Joint, und
wir brabbeln irgendwas, tolle Platte, wollt ich mir eh kaufen, aber die erste war besser, wie findet ihr
die Kleine mit dem blauen Kleid, was willst du denn mit der, ist doch hochstens vierzehn, morgen hast
du die Eltern aufm Hals, na und Mann, wo is hier was zu trinken, werd mal das Klo suchen, Mann bin
ich stoned, harter Tag heute, habt ihr bemerkt, wie gliicklich Deedee war, weil Meria ihn wieder mag.
Scheifle, hor auf mit Deedee, gib mal das Teil weiter, ich hab schon wieder Hunger, he Jungs, acht
Wochen frei, wir sollten was unternehmen, nach Spanien fahren, lieber nach Berlin, da geht was ab,
ach was Amsterdam, da is die Scene, apropos, was zu schnupfen wir nicht schlecht, guck mal die da
mit den roten Striimpfen, rote Striimpfe, der dreht durch, lal3t uns am besten noch einen rollen.

Lulus Auftritt mit schwingendem Schritt, roten Schlitzaugen und Zwei-Meter-Grinsen, lahme Bande,
was hangt ihr da in der Kiiche, die Madels sind driben.

Klar Alter, aber wo ist das Koks; Lulu hebt mit wissendem Strahlen die Augenbrauen, verschwindet
kurz und tragt dann triumphierend ein Papierbriefchen in der erhobenen Hand in den allgemeinen
Jubel.

Nachdem ein Strohhalm aus der amerikanischen Rinderzerwolfungskneipe ein paar Mal die Runde
gemacht hat, drehen sich die Kommentare einige Zeit nur noch um den subjektiven Zustand und die
Qualitét des Pulvers.

Mann, meine Nase ist wie Marmor, wo hastn das Zeug her, ich sag euch Koks ist die einzig wahre
Droge, Wahnsinn, irre, alle durcheinander in einem anschwellenden Crescendo.

Aus allen Ecken der Party drohnt verschiedene Schreimusik durch unsere Gehirne, sammelt sich dort
und mixt alles durcheinander, wir reden wie Apparate, die Augen blicklos durch die Gegend fliegend,
als wollten wir uns selbst tiberholen, ohne auf die Stral3e zu sehen. Mehr, mehr, schreit Track, und Lulu
sammelt Geld ein, verschwindet wieder kurz.

Ubrigens, was war denn das fiir eine Kleine neulich auf Theos Fest, fragt mich Cag mit genieBerisch
indiskretem Blick. Das rei3t mich an Seilen in die Realitat zuriick, weil ich mir vorstelle, wie sie bei mir
anruft und Claudia geht ans Telefon.



Na, du Geheimniskramer, sagt Kelly, lal uns doch an deinem Gliick teilhaben; ihr Blick dabei gefallt
mir plétzlich gar nicht mehr: drangt mich irgendwie in eine Ecke. Zum Gliuck kommt Lulu gerade mit
dem neuen Pack zuriick, und das Gesprach konzentriert sich wieder auf die Droge.

Nicht lange: Hast du neulich Mojos Neueste gesehen, fragt Cag Lulu. Der bringt auBler Ha mit
offenem Mund und halbgeschlossenen Augen nichts raus; na ja, die Kleine mit den Wahnsinnstitten
auf Theos Fest, unser stiller Bassist hat da ja einiges am Laufen.

Nerv mich nicht, sage ich zu Cag. Sag uns wenigstens den Namen, er mit groBem Grinsen. Geht dich
nichts an, ich zuriick, und er gibt’s auf. Wir schnupfen noch eine Runde, dann beschlieBt Track zu
tanzen, wir folgen ihm in den Rest der Wohnung.

Alle Zimmer sind mehr oder weniger leer, was Mobel angeht. Statt dessen vollgestopft mit Leibern, die
je nach Musik entweder verknotet am Boden sitzen oder zuckend durcheinander pulsieren.

Hier ist was los, schreit Track und stiirmt mitten rein in das Fleischmeer, reil3t sich Hemd und T-Shirt
uber den Kopf und taucht dann nur noch gelegentlich aus dem ekstatischen Sumpf.

Der Kerl ist drauf, das ist der Hammer, sagt Cag vor sich hin und 1aBt den Satz ohne Punkt stehen,
den Blick plotzlich wie hypnotisiert auf ein Méddchen gerichtet, das in der Ecke an der Wand lehnt, mit
sehr aufgeloster Korperhaltung, als hiatte man die grofle Spannfeder aus threm Ricken gezogen, das
Gesicht in langen braunen Haaren ertrunken. Mit der linken Hand stiitzt sie den rechten Arm, tber
den immer mal wieder aus threm Glas ein biBchen Sekt schwappt.

Bis spater, sagt Cag. Links neben mir hat David angefangen, der Gastgeberin irgendwas iiber Fotos zu
erklaren; Kelly hat sich inzwischen mit Track in eine tropfende Doppel-Hiipfpuppe verwandelt, und
Lulu taucht immer kurz irgendwo auf, um sofort wieder zu verschwinden, also gehe ich schwankende,
ironisch grinsende Winde entlang zuriick in die Kiche und sammle mit dem Zeigefinger die
Staubreste von den Linien auf der Tischplatte auf. Suche in den Nahrungshaufen auf dem Buffett
nach irgendwas und habe doch iiberhaupt keinen Appetit, trinke einen Becher Rotwein, der einen
trockenen, rostigen Geschmack in meinem Mund hinterlait, sehe aus dem Fenster in schwarzen Samt,
sehe mich um, schaue irgendwo hin, ohne zu wissen, was ich noch sehen wollte.

Das Leben fallt von mir ab wie winzig kleine Schuppen, die zu Boden rieseln.

Meine Héande werden kalt, und die Zeit bleibt stehen. Ich stelle mir vor, den Moment zu malen, aber
die Ubelkeit, die in meinem Bauch rumwiihlt, 148t sich nicht ablenken und hat sowenig Geduld wie
ein zu einem miBglickten Scherz in Bandagen verschniirter Hund. Schon ist da dieses vage Gefiihl, als
wiuchse etwas hinter meiner Zunge, als verkrampften sich dort kleine Muskeln, die im normalen Leben
nicht vorkommen.

Meine Beine sind mit Kies gefiillt, als ich aus der Kiiche stapfe, Schritt fiir Schritt, an aufgerissenen
Lachgesichtern vorbei, die in unaussprechlichem Schrecken vor dem Dunkel, das sie erwartet, erstarrt
sind. Lulu, mit der Gastgeberin am Arm, lacht unsicher blode, als er mich sieht, aber sie kapiert sofort.
Das Bad ist gradeaus, deutet sie in eine Richtung. Macht nix, ich besorg morgen neues, lallt Lulu und
zieht sie in die andere Richtung schrig nach unten weg.

Als hatte ich die Hand noch in der Turverriegelungsbewegung, falle ich vor die Kloschussel, und im
selben Moment bricht die ganze siiBe Masse wie klebrige Sahne aus mir raus, ein groBer schaumiger
Schwall, noch einer und ein dritter nach einer kleinen hammernden Pause. Dann héange ich da,
versuche die zahen Faden zu schlucken, wiirge wieder, aber es kommt nur noch ein ungenaues Aaaaa-
Gerausch, ein paar rote Tropfen mischen sich in den schmutzigen Schnee, dann wieder schlucken,
schlucken, als miifite ich mein Leben in mich hineinschlucken, bevor ich es in die Schiissel kotze.
Neben dem Klo hockend hore ich der Zeit dabei zu, wie sie pumpend um mich herum lauft, vibriert
und langsam an Intensitét verliert, sich sammelt, beruhigt und ordnet, bis ich wieder fast bei mir bin.
Meine Stirn ist feucht, eiskalt; beim zweiten Versuch schaffe ich das Aufstehen, zum Waschbecken
Hangeln, irgendwas gerat an meine Handkante, fallt und zerbricht mit trockenem Klirren auf dem
Boden; ich drehe den rechten Hahn bis zum Anschlag auf. Betrachte den Wasserstrahl, der dermaf3en
stark raussprengt, dal3 er aussieht wie fest; ich halte eine Hand rein, benetze meine Stirn, den Hals,
stecke schlieBlich den ganzen Kopf so weit wie moglich in die glasklare Wucht, bis ich den Schmerz
der Kélte im Nacken sptire.



Dann spiile ich mir den Mund, schiume ithn mit einem Stiick Zahnpasta aus und sehe in den Spiegel.
Was ich erkenne, ist irgendwie mein Gesicht: ein bilchen blaB mit roten Flecken, ich wuschle den
Kopfin einem Handtuch rum, sehe mich wieder an und muf3 grinsen.

Und plétzlich geht es mir gut, und ich sage laut, anyway.



