Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel eins, Teil drei

Der Rest der Bande hockt in der Kiiche und grinst mich an, als ich erscheine. Hoho und Hey Hey, ich
grinse auch, nur im T-Shirt, lachle aber mehr, will sie nicht verraten. Nehme eine halbvolle Flasche
Coke vom Tisch, bis spater, und gehe wieder rtber.

Helga ist schon angezogen, trinkt gurgelnd die Hélfte von dem Coke in einem Zug, ich muf} weg, gibst
du mir deine Telefonnummer. Halt im Schuheschniiren inne, strahlt mich an, noch einmal fallt die
Zeit wie Staub aus der Luft; ihr Gesicht sieht aus, als 16ste sich plotzlich alles, sie ist unglaublich schon,
jetzt. Du, sagt sie und tippt mir mit dem Finger auf die Nase, zieht mich dann zu sich, und wir kiissen
uns.

Ich gebe ihr einen Zettel mit meiner Nummer und weif}, daf3 ich mir wiinschen werde, sie wiirde thn
beniitzen. Und daB sie das wahrscheinlich nicht tun wird.

Den Rest des Nachmittags verbringen wir in der Kiiche. Ich will nichts erzdhlen von Helga, tu es
trotzdem, aber nur mit vielsagendem Grinsen und genieBerischem Gesicht, zur Decke oder aus dem
Fenster. Wir spiilen Millionen Gléaser und Teller ab, wechseln flieBend die Plitze, einer sitzt immer
mal wieder und dreht einen Joint, eine harmonische GrofBfamilie.

DrauB3en steht strahlend blauer Himmel, ich strecke mich aus dem Fenster, sehe unter mir ein Stick
Dach und vor mir einen Stadtteil, den ich nicht kenne.

Wo sind wir hier, frage ich Theo, den Gitarristen. In meiner Wohnung, er, und ich, Arschloch,
welcher Teil dieser verfluchten Stadt. Neuhausen, sagt er. Er hitte auch sonst was sagen kénnen.

Als alles einigermalien sauber ist, sitzen wir um den Tisch: Cag, Track, Kelly, Theo und ich, rauchen
und schweigen, sehen zufrieden und mude den Glasern auf dem Fensterbrett beim Trocknen zu. Es
blitzt fast unsichtbar gegen die Sonne, jemand lacht, alle lachen.

Am Montag ist alles anders. Es schiittet, als ich aufwache, dunkel wie im November. Ich weigere mich
zu duschen, kratze mich nur am Kopf, fiihle kleine Schwellungen mit platzenden Bldschen unter den
Haaren, putze mir die Zahne; trinke Kaffee mit David, der heute auch mit zum Set muf3. Er ist
Fotograf, auBerdem Merias kleiner Bruder, und soll immer mal so ein biichen rumknipsen, fiir die
Fernsehzeitungen und die interne Werbung und solchen Unsinn. Er muf einen grauenvollen Sonntag
hinter sich haben, sieht aus wie von der U-Bahn uberfahren: tiberhaupt kein Gesicht mehr, nur ein
Stiick zerknitterte graue Pappe. Ich hab nichts davon mitbekommen, weil ich den ganzen Tag im Bett
verbracht habe.

Noch Kaffee, fragt er mit einer Stimme wie Rod Stewart. Klar, ich, aber seine Finger zittern
dermaflen, daf er die Halfte auf den Tisch schiittet. Sorry, murmelt er, und ich vorsichtig, wie war’s
gestern. Er sicht mich nicht an, weia, lange Pause, schiittelt den Kopf, sagt noch mal: weia.

Wie heil3t sie, frage ich, will ihn aufheitern. Sein Grinsen ist so gequalt, dall ich’s gleich wieder lasse.
Um zehn klingelt Marco, wir stolpern die Treppe runter. Cag strahlt uns an, na, ihr Verbrecher.
Stindig zitiert er irgendwelche Beatles-Filme, ich kann gar nicht mehr unterscheiden, was davon
vielleicht doch von ihm ist. Den Rest der Fahrt schweigen alle, David schlaft lautstark.

Meria ist schlecht gelaunt. Deedee meint, sie solle sich in den Regen stellen und ihre Sorgen
abwaschen, aber das geht voll daneben: sie spricht kein Wort mehr mit ihm, und er tanzelt den ganzen
Tag unsicher grinsend um sie herum. Du bist doch noch meine liecbhe Mami? sagt er natiirlich nicht.

Es ist deprimierend. Keine Szene klappt auch nur annihernd, Scheinwerfer brennen durch, weil der
Nebel tiberall reinzieht, dann gerat Kelly mit Meria aneinander, die alte Frau-Frau-Geschichte, rennt
heulend in den Schminkwagen. Wally trostet sie miitterlich, nach einer Stunde ist sie wieder da, als ich
gerade mein viertes Bier aufmache. Wieder klappt nichts richtig, die Beleuchter werden sauer, weil sie
denken, wir machen das mit Absicht, lassen einfach so die Zeit verstreichen, damit noch eine von ihren
gelichenen Zehnkawes durchbrennt. Maximilian sitzt nur in der Ecke und stiitzt sein Gesicht in die
Hand.



Dann kommt auch noch eine Szene, die ich fast allein habe, eine der wenigen. Zaghaft versuche ich
mal wieder, Meria klarzumachen, daf3 der Bewegungsablauf vollig hirnrissig ist, unlogisch und nicht
durchfithrbar. Anyway, sagt sie, ithre Lieblingsvokabel an solchen Tagen, was soviel heiit wie, danke
fiir die Gerauschkulisse, jetzt halt mal’s Maul und tu was ich sage. Ich wiinsche mir, bei den anderen
im Wohnwagen zu sein. Das muf3 man sich vorstellen: ich bin wirklich Schauspieler, spiele eine
Soloszene, mein groBer Auftritt, der Hohepunkt meines Lebens, und mir verrutscht der ganze Tag zu
dem Wunsch, mit ein paar Verriickten in einem Wohnwagen zu hocken.

Es dauert nur ein paar Sekunden, ich muf3 durch den Raum gehen, ein Telefon abheben und ein paar
Sétze sagen, die man so nie sagen wirde.

Ich hére Maximilians Brummen und stehe auf, bleibe stehen, beobachte mich dabei, wie mir jeder
Gedanke an irgendeine Bewegung irgendeines Muskels Schwierigkeiten macht, weil ich sofort nach einer
Bedeutung suche. Als hétte ich noch nie ein Telefon abgehoben.

Klassische Krankheit aller schlechten Schauspieler, denke ich und mache die einzige Bewegung, die
mir unter so vielen Leuten, die Dinge von mir erwarten, die ich nicht kann, gelingt: Ich ziehe eine
Flasche aus dem Triger, lasse mit dem Feuerzeug den Deckel wegspringen und trinke schon wieder
einen langen Schluck. Das Bier fiillt meinen Mund mit bdsen und schénen Erinnerungen, ist aber zu
warm und schaumt in der Speiserohre so schnell auf, dall mir ein stechender Schmerz zwischen den
Lungen Trédnen in die Augen treibt.

Nicht so frith, Mojo, hére ich Merias sorgenvolle Stimme. Es ist fast Mittag und ich habe Durst, gebe
ich zurtck.

LaB nur, ist eh schon wieder sein zehntes, hore ich vom Rand der Szene. Halts Maul, ich zuriick, im
selben Moment brennt wieder ein Scheinwerfer durch, woran ich jetzt wohl auch noch schuld bin;
mein Kopf ist schwer und drohnt, und ich will hier wirklich weg. Natirlich ist jetzt wieder irgend
jemand beleidigt, und Dorothea gibt mit schneidender Stimme bekannt, daB ich ab sofort wahrend der
Drehzeit Bierverbot habe. Was fiir eine blode Fotze, denke ich halblaut, marschiere durch den Raum,
packe den Telefonhorer, der fallt mir natiirlich aus der Hand; ScheiBe, schreie ich.

Deine Hauptdarsteller sind vielleicht Mimosen, kommt wieder vom Rand. Ich denke, konzentrier dich,
zeig’s den Trotteln, aber das ist wirklich zu lidcherlich: was sollte ich mit dieser Szene, die jeder zu
Hause zehn Mal am Tag spielt, schon beweisen?

Es klappt, und natiirlich ist ein Fussel in der Kamera, alles noch mal; jetzt bin ich locker, sehe danach
zu Maximilian, der brummt und die Schultern ein Stiick hebt.

Ich muB3 noch eine Szene spielen: diesmal stelle ich nur meine Bafigitarre zur Seite und setze mich hin.
Ohne Text. Wally kommt selber aufs Set, um mein Gesicht zu pudern, was mich freut. Reg dich nicht
so auf, fliistert sie, alle tun nur ihren Job und sind schlecht gelaunt, wenn nichts klappt. Kann ich was
dafiir, ich, und sie, natiirlich nicht, denk nicht dran, du siehst besser aus dann. Sie hat recht, trotzdem
kann ich Deedees Grinsen im Hintergrund nicht ertragen. Konntest du drauBlen warten, manieriere
ich in seine Richtung, er wuschelt sich die Haare und verschwindet sofort. Das kostet mich wieder
Kredit bei Meria, aber jetzt scheil ich drauf. Wenn ich mal meine Soloszenen mit seinen vergleiche,
schon von der Anzahl her ... aber er ist eben der Sanger.

Die Szene stimmt beim ersten Versuch. Mit einem Mal sind alle wieder frohlich, ich darf einen Becher
Sekt trinken und zum Abschminken. Cag und Track sind noch dran, ich bekomme inzwischen einen
Versohnungsanfall und setze mich zu Deedee in den Wagen.

Na, und wie geht’s so iiberhaupt, frage ich harmlos, und er, na ja, es geht einem so, wie man will, da3
es einem geht. Das ist fast schon wieder zuviel, aber ich bin zu miide.

Kelly schaut kurz rein, Hallo Jungs, geht wieder. Gefallt sie dir, schleudert mir Deedee mit seiner
ganzen Naivitat entgegen. Quatsch, sage ich, krumme Haxen und ein Gesicht wie ein Geier: nichts fiir
mich, Alter. Er grinst, ich auch; aber dir, frage ich. Er schiittelt nur den Kopf, seinen Gesichtsausdruck
bekommt auBler der Tischplatte keiner mit. Na na, ich mull noch ein wenig weitersticheln, aber er
reagiert nicht mehr, fangt plétzlich von unserer Band an, die mir seit Wochen aus dem Kopf ist.

Die anderen meinen, du hast zuwenig Interesse. Und ich, was heif3t Interesse, ich hab momentan eine
ganze Menge mit dem Quatsch hier zu tun. Und er, was, du findest das also einen Quatsch. Klar,



meine ich, ist doch was fir neurotische Kleinkinder. Na, so sehe ich das gar nicht, es ist schon eine
tolle Sache, sagt er ganz ernsthaft; wenigstens habe ich ithn von seinem Thema wieder weg. Dal} er das
alles, was ich tiber die Serie und tiber Kelly gesagt habe, Meria wird beichten missen, ist mir jetzt
egal.

Irgendwann ist auch dieser Tag vorbei, und es regnet immer noch. Cag ruft an, aber ich sage nur, ich
will meine Ruhe. Alles klar, Alter, wir auch, war ein harter Tag. Der Kerl hat soviel Verstandnis, da3
er mir manchmal verdachtig ist. Irgendwann wird er den Rest der Welt bezahlen lassen oder so was.

Mitten in der Nacht, als der Fernseher schon seit Stunden aus ist und ich im Tiefschlaf liege, geht die
Tir auf, und Claudia torkelt rein. Ich hab’s befiirchtet. Stellt sich demonstrativ vor dem Bett auf: das
Kinn in den Hals gedriickt, verschrankte Arme und leicht wackelig auf den Beinen.

Und, frage ich und reibe mir die Augen, was gibt’s. Das fragst du mich, sie, was denkst du eigentlich,
was wir miteinander zu tun haben.

Komm, sei friedlich, leg dich ins Bett und laB mich in Ruhe, sage ich, ich bin wahnsinnig mude, will
endlich mal pennen.

Du kommst also nie zum Schlafen, so so.

Ich werde sauer, weil sie so dermaBlen besoffen ist, dreh mich um und sage gar nichts mehr.
Verdammt noch mal, ich mul} mit dir reden, sie ist schon wieder den Tranen nahe. Wenn ich daran
denke, wie sie monatelang keine Anstalten gemacht hat, mich auch nur zu berithren, vom Ficken ganz
zu schweigen, dann ist dieses Theater echt fiir die Katz.

Was willst du, frage ich, ich wollte die ganze Zeit mit dir schlafen, und du hast nicht mal was davon
bemerkt, jetzt bin ich miide und will pennen, also tu was du willst, aber komm mir jetzt nicht so.

Das sitzt. Sie kniet am Boden, in voller Montur mit Jacke und Schal und Schuhen, und heult leise.
ScheiBle, ich werfe die Decke weg, lege den Arm um sie und sage, hor auf zu weinen, es ist doch nichts.
Sie, du bist so anders, und ich, von dir ist man’s auch nicht gew6hnt. So bin ich nun mal, sagt sie, jetzt
schon wieder ruhiger. Zieht sich aus und legt sich ins Bett. Schlaft sofort ein, klar, alles was sie von mir
wollte und immer wollen wird ist die Bestiatigung, dal ich noch da bin, falls sie mich doch mal
brauchen sollte. Wen ich brauche und woftr, steht hier nicht auf der Tagesordnung.

Ich denke an Helga, versuche mir ihr Gesicht vorzustellen, das weiche, ausgeglichene Lacheln, mit
dem sie mein Leben betrachtet hat, als es ithr am Bahnhof der Gelegenheiten begegnete, aber es
verschwimmt immer wieder sofort und rutscht nach irgendeiner Seite weg.

Anyway, denke ich, bevor ich einschlafe.



