Michael Sailer: Die Verriickten stehen in der Sonne (Kapitel eins, Teil zwei)

Als sich alle einigermaflen mit Kaffee vollgepumpt haben, klatscht uns Meria zusammen. Wir proben,
Kinder. Keine Kulisse, keine Gegenstinde; nur ein schwarzer Holzboden, ein paar Eisentrager, die
wahlweise als Sdulen, Hauser, Szenario oder Personen dienen. Maximilian heil3t unser Trainer; er
sieht aus, als wire er auf einem Bach von Trdnen aus Hollywood angeschwemmt worden (den
Stadtplan noch in der Hand). Seine Lieblingsfloskeln sind: ein kurzes tiefes Brummen und ein etwas
langeres, etwas hoheres Brummen; ansonsten tut er seine Meinung tiber unsere dilettantischen
Raumdurchschreitungen dadurch kund, daB er sich auf verschiedene Weise mit abwechselnden
Handen durch die olivenolgetrankten Haarstrahnen fahrt.

Keine besondere Szene: wir miissen uns nur ein paar Satze sagen, dabei versuchen, offen zur Kamera
zu stehen, irgendwie FluB3 in das Ganze zu bringen. Deedee verbrabbelt ein ums andere Mal seinen
Text, ein paar Worter, deren Sinn ithm nicht nahezubringen ist. Also lernt er sie auswendig, verdreht
wieder die Halfte, wird von Maximilian unterbrochen, schimpft den ganzen Satz in trotzigem Stakkato
in den Boden, versucht’s noch mal, haspelt wieder rum, wird von Meria am Bauch gekrault. Wahrend
wir anderen daneben stehen und versuchen, nicht allzu belustigt auszusehen.

Dann kommen meine Probleme, Bewegung und Text ineinander unterzubringen, was mir unmoglich
erscheint. Ich dndere eigenmaichtig ein paar Woérter, Maximilian zuckt brummend mit den Schultern:
auch egal, ist dasselbe. Meria schiittelt den Kopf, nein nein, Mojo, glaub mir; sie will mir zu verstehen
geben, daf3 sie weil3, was sie tut und wer hier der Bof ist.

Es klappt irgendwie doch, weil die Szene wohl nicht so wichtig ist; die Zeit dringt, also ab in die
Maske und dann Stellprobe am Set. Die Spannung 16st sich in keckerndem Gelachter, als wir im
Wohnwagen sitzen und der Reihe nach mit Make-up vollgekleistert werden. Die Schminkerin heif3t
Wally, ist iiber funfzig und hat immer Berge von Verstandnis und gutem Willen dabei. Unsere liebe
Omi, die hochstens ein bifichen rot wird und mit hochgezogenen Augenbrauen den Zeigefinger
bewegt wie einen Scheibenwischer, wenn wir zu weit gehen. Klar, wir sind schlieBlich Kiinstler und
verschwenden unser Talent an diesen Unsinn nur, weil wir es gut meinen mit Meria und momentan
finanziell nicht so toll dastehen.

Die Aufnahmeleiterin, ein kantiger Brocken namens Dorothea, schreit uns zum Set. Dort meditiert das
Team vor sich hin, unser Kichern versickert in der konzentrierten Wichtigkeit des Geschehens; Meria
dirigiert den dorthin und diesen da hin, wir stehen in der Mitte rum, Klappe, und bitte, und wir sagen
unsere Satze runter, aus, noch mal, Deedee steht falsch, verwuschelt sich deswegen wieder die Haare,
Maske; Wallys Assistentin staubt uns die Gesichter mit Puder voll, als gelte es, sie unsichtbar zu
machen, und wir wiederholen das Ganze.

Beim fiinften Versuch ist Meria zufrieden, Fusselcheck: sauber, Kaffeepause, Klamottenwechsel. Ich
glotze blind in den Drehplan, den ich im Gegensatz zu den Drehbiichern auswendig kenne: Deedee ist
mit einer Soloszene dran.

Also hock ich mich in den zweiten Wohnwagen, hol mir ein Bier; Cag wirft einen Blick durch den
Ttrspalt, auch was rauchen? Keinen Bock, zu frith. Er verschwindet wieder, ich sitze in der Ecke und
versuche, mich von den quilenden Bildern zu befreien, die mich seit Tagen verfolgen: Claudias Gesicht,
das mitten in der Nacht durch den gelben Nebel meines Schlafs taucht, entsetzlich verzerrt von Angst,
Bier und Verzweiflung mir Sitze entgegenschreit, von Liebe redet und Hall meint, von Verstandnis redet
und Kampf meint, von Zukunft redet und manisches Chaos meint. Ich hab sie seit zwei Tagen mal
wieder aus den Augen verloren, mide von den erbarmlichen Szenen, die so schnell aus dem
Gedachtnis rutschen, genervt von den Versuchen, sich an etwas zu klammern, was sie oder ich oder
wir beide zerstort haben und was sie jetzt unbedingt in mir suchen will. So vergeht die Zeit, aus der
Ferne hore ich Merias sporadische Kommandos, manchmal Gelachter, fithle mich weit entfernt und
weil} nicht, wovon.



Die Abende dhneln sich. Da wir — bis auf Kelly — alle in Bands spielen und jetzt auch noch dabei sind,
Fernsehstars zu werden, brauchen wir buntglitzernde Kneipen und Feste, wichtige Gesichter, teures
Parfum, Seide, Zigarren, Champagner, Drogen. Trubel bis zur BewuBtlosigkeit.

Marco, der Fahrer, bringt uns der Reihe nach heim, wo ich mich gleich ans Telefon hinge und Cag
anrufe. Was heute lauft. Wo ist das Fest. Weill noch nicht, er mu erst Track anrufen, der mit Kelly
ins Hotel gefahren ist, um einen ganz tollen Regisseur zu treffen, der vor allem scharf auf sie ist. Also
bis spater; ich lege auf, und es klingelt sofort wieder. Track ist dran, bei seinem Gitarristen ist ein Fest,
er holt uns mit Kelly bei Cag ab. Der Regisseur? Eine psychotische Backpflaume, meint er: stottert
rum und bringt seine Augen nicht von Kellys Rocksaum weg. Hahaha ich, und er, ich halt ihn mir
trotzdem warm, solange er hinter Kelly her ist, besteht eine Chance.

Track ist ziemlich kompromiBlos, wohl der einzige von uns, der wirklich entschlossen ist, was zu
werden. Manchmal erschreckt mich der Ernst, mit dem er sich hinter alle méglichen Connections und
Telefonnummern klemmt (und sogar den Konsum von Drogen als einen Vorgang behandelt, der nach
einem bestimmten Plan, beginnend mit einem Wort wie ,Aha‘, abzulaufen hat); erschreckt mich, weil
mir bewuB3t wird, da3 ich wohl gar nicht an spéter oder so was denke.

Deedee fehlt wie immer, meditiert zu Hause tber seine Karriere als Popstar. Er ist auch nicht
eingeladen, weil er irgendwie immer stort, dumme Bemerkungen tber Rauschgift, Frauen, Musik,
Fleischesser und das Leben im allgemeinen macht, die uns nur den Abend verderben. Aulerdem ist er
Merias Baby, und wir sind nicht der Meinung, da} sie alles, was wir nachts so treiben, brithwarm
erzahlt kriegen muf3.

Kelly und Track flazen schon auf Cags Teppich, als ich komme; Cag broselt Dope auf den Tisch,
wihrend Lulu, sein dauerbekiffter Mitbewohner, hilflos durchs Zimmer irrt.

Suchst du was, Lulu, sagt Cag, ohne seinen Blick von der Mischung zu wenden.

Die Papers, Mann, wo sind die Papers; Lulus Sprache besteht fast ausschlieBlich aus Vokalen, die
Konsonanten nehmen irgendwo in seiner Kehle eine Abkiirzung und verirren sich.

Hab ich in der Tasche, sagt Cag und zieht sie raus, legt sie auf den Tisch, die Augen auf die Mischung
gerichtet; Lulu sucht weiter.

Der Joint knallt uns alle gut an, und wir sagen erst mal eine Weile gar nichts mehr. Ich liege auf dem
Riicken, sehe aus dem hohen, sechsteiligen Fenster. Der Himmel verliert langsam sein lachsfarbenes
Leuchten, sicht aus wie graublauer Samt, der am Rand in stumpfe Kupferfarbe iibergeht. Der kahle
Baum vor dem Haus reckt wie verzweifelt seine vielen Arme nach oben; aber dann ist er doch nur
wieder ein Baum, ehe ich zu weit in den Bloédsinn abdrifte.

Track hangt schon am Telefon, briillt immer wieder fragend einen Straennamen, der sich jedesmal
ein bilchen verandert. Schlieflich hat er ihn richtig verstanden und wedelt mit dem Zettel vor unseren
Gesichtern rum. Es ist neun Uhr und plétzlich stockdunkel, als wir gehen.

Das Fest ist ein Wirbel von Leibern, die gegeneinander taumeln, hammernd lauter Musik und
luftgeschwingertem Rauch. Alles lacht und plappert durcheinander, achterbahnférmige Linien von
Halloooo zichen sich durch das Chaos, Geil! hier, Wahnsinn! dort, und jeder erzéhlt jedem irgendwas.
Ich trinke Wein aus der Flasche, schnorre Track um Zigaretten an, lache in Gesichter, begriie diesen
und jenen und werde betrunken. Ziehe an diversen Joints, bis sich das ganze Fest in ein Gewirr von
Farben und Larm verwandelt. Dann sitze ich in der Kiiche mit Cag und noch drei Leuten, einer
davon schiittet eine Menge Kokain auf den Tisch und redet irgendwas mit Cag, was ich nicht verstche.
Wir schnupfen; das Pulver macht mich wieder wach; nicht eigentlich wach, eher wie elektrisch geladen.
Mein Kopf fiihlt sich an, als bestiinde er aus massivem Glas. Aus dem anderen Zimmer horen wir jetzt
Kellys Stimme, unterbrochen von Salven ménnlichen Gelachters und Wow!-Schreien. Sie hat’s also
mal wieder geschafft, der Mittelpunkt von irgendwas zu werden.

Ich erzahle Cag was von Frauen, sein sporadisches Nicken ermuntert mich zum Weitermachen, ich
verfranse mich, rede und rede, bis er nickend aufsteht und rausgeht.

Ich plappere in dieselbe Richtung weiter, da sitzt jetzt eine Frau mit rotgeheulten Augen, die mich
unendlich traurig ansieht. Was’n Los, Baby, schmiege ich um sie, und das geht tatsdchlich mal nicht



ins Auge: sie erzdhlt mir ihre Lebensgeschichte, von der ich auBler einem immer wieder
vorkommenden Namen nichts mitkriege, weil ich wie hypnotisiert auf ihre Bruste starre, die aus einem
geschniirten schwarzen Kleid oben rauswachsen, zwei runde, weiche Kugeln, die mir den Rest geben.
Als ich aufwache, weil3 ich erst mal nicht, wo ich bin: ein groBes, helles Zimmer mit einer Matratze am
Boden, auf der ich liege, durch drei flutende Lichtsaulen mit dem drauen vor dem Fenster lebenden
Frihling verbunden. Ich bin nackt, und sie liegt neben mir und ist auch nackt. Ihr Name fallt mir nicht
ein, vielleicht hat sie ithn gar nicht erwdhnt. Durch die Tir hore ich leise Musik: Neil Young, es ist
Samstag mittag, und die Zeit erscheint mir so unendlich gedehnt. Die Musik perlt durch die Luft,
schliangelt sich vorbei und tropfelt von den Wénden; already one, now only time can come between us.
Das Méadchen wacht vorsichtig auf, erschrickt kurz, als sie mich sieht, noch ohne es zu bemerken
wahrscheinlich, lichelt aber sofort. Hallo, sagt sie, guten Morgen, ich. Uberrascht stelle ich fest, wie
gut sie riecht, als ich sie kiisse, wie weich und warm ihre Lippen sind, noch durchpulst vom Schlaf.

Es sollte nur ein flichtiger Kufl werden, weil ich mich nicht erinnern kann, was in der Nacht passiert
ist, aber er dehnt sich, ich will nicht loslassen, ihre Lippen 6flnen sich, noch wirmer die Zunge, ich
fithle ihre glatten Zahne.

Motorcycle Mama won’t you lay it down, singt Neil Young, und sie greift an mir nach unten mit
prickelnd kihlen Héanden. Ich habe einen Stander wie Stein und wir ficken fast ohne Bewegung,
klammern uns so fest aneinander, daB3 ich sie an jeder Stelle meines Korpers fiihle. Sie stohnt leise,
stemmt sich mir entgegen, wir rollen auf eine andere Seite, und noch immer lassen wir uns nicht los;
als ich fuhle, daB3 ich komme, fiihlt sie es auch, flustert ja, und fir einen langen Moment sind wir ein
Wesen, ein Mensch mit zwei Képfen, vier Beinen, vier Armen.

Glicklicher war ich noch nie, denke ich, laf3 es nie enden, aber ich weil3, daf3 es nur ein paar Minuten
sind. If the good times are gone, I'm bound for moving on. Wir schweben irgendwie dosend dahin,
und mir féllt ein, daf3 sie Helga heif3t. Ist mir aber jetzt auch egal.



