
Michael Sailer

Das Ende einer Kraut-Kindheit
oder: Wieso Tangerine Dream an Punk schuld waren
(September 2000 für das Buch „The Boys Are Back In Town – mein erstes Rockkonzert“)

Mein erstes Konzert war eigentlich nicht mein erstes Konzert; das will ich kurz erklären.
Ich erinnere mich an einen Nachmittag während der Olympiade 1972, als ich mit meinen Eltern
am übervölkerten Ufer des Olympischen Sees in München entlang ging. Da gibt es eine
Steinbühne; auf der waren Leute mit Beschäftigungen beschäftigt, die mit Popmusik zu tun
hatten. Ich wollte stehenbleiben, mein Vater fragte die Leute, wo sie herkommen, erfuhr etwas
von Toronto oder Toledo, und dann weiß ich noch den bedauernden Gesichtsausdruck eines der
Männer, dessen deutscher Wortschatz sich auf »kein Strom« beschränkte. Mein allererstes
Konzert war also überhaupt keines.
Einige Zeit später nahm mich mein Vater eines Nachmittags auf eine Wiese mit, auf der eine
wackelige Holzbühne stand. Die betrat ein Mann mit Gitarre, der schüchtern verkündete, er
spiele nun ein Lied von Wolf Biermann, und er spiele heute überhaupt nur Lieder von Wolf
Biermann, was sich so lustig anhörte, daß ich es nicht mehr vergaß. Was er dann wirklich sang,
habe ich dagegen schon lange vergessen, ebenso wie das, was die Band nach ihm spielte, die
Subject Esquire hieß und die ich vielleicht gar nicht mehr richtig zu hören bekam, weil es spät
wurde.
Im Sommer 1976 begann ich mit meinem älteren Cousin Konzerte zu besuchen, die jeden
Sonntagnachmittag auf jener Steinbühne am Olympiasee stattfanden. Da spielten die Größten der
deutschen Rockszene: Rembremerdeng, Franz K., Fargo, Cry Freedom, Harlis, Ramses, Guru
Guru, dünne Männer mit wallenden Matten in einer Mischung aus Glockenjeans, lila
Batikspirale und indischen Teppich-Stoffen, deren Ansagen meistens mit »okay« begannen und
die dermaßen selbsternannt unkommerziell waren, daß überhaupt niemand mehr zu sagen wußte,
was eigentlich kommerziell war, von Udo Jürgens abgesehen. Und obwohl ich von den meisten
davon so begeistert war, daß ich schon nach dem ersten Sonntagnachmittag am Theatron (so hieß
die Steinbühne) endgültig beschloß, selbst Musiker zu werden, sind mir diese Konzerte nicht so
richtig als Konzerte in Erinnerung geblieben. Ein Konzert: dazu gehörten Plakate an
Litfaßsäulen, wochenlang vorher erworbene Karten, wissende Vorfreude und schulische
Fachsimpeleien, dazu gehörte auch eine Halle und ein abendlicher Termin. Mein erstes echtes
Konzert fand also erst am 27. Oktober 1976 statt.
Da wurde es aber auch Zeit. Alle anderen (so geht das, wenn man sich nur mit Älteren abgibt)
hatten ihren ersten Konzertbesuch längst hinter sich – ich war weder damals bei Slade
dabeigewesen (Protestgeheul) noch kürzlich bei Jethro Tull (was mir sehr wenig ausmachte).
Offenbar war mein Vater derselben Meinung, denn ich hatte nur beiläufig erwähnt, daß mir
nachmittags beim Spazierenradeln ein Plakat mit der Aufschrift »The Magic of Tangerine
Dream« aufgefallen war, schon rückte er mit zwei Karten an – alleine durfte ich natürlich noch
nicht in einen Konzertsaal; schließlich war ich erst kürzlich dreizehn geworden.
Tangerine Dream waren im Kanon der in meinem Freundeskreis anerkannten Bands ziemliche
Paradiesvögel. Zwar hatten auch die meisten anderen einen Mann in ihren Reihen, der einen von
diesen gigantischen Synthesizern bediente, an deren aufrecht stehender Vorderfront aus
tausenden von Steckbuchsen jede Menge Kabel raushingen, die nach einem kryptischen System
verbunden werden konnten, um »annähernd 28 Millionen Klangmöglichkeiten« zu erzeugen
(wie man aus dem »Rocklexikon« erfuhr, das mangels vernünftiger Literatur zum Thema eine
Art Bibel geworden war). Man schob sich wissend Begriffe wie »Sinuston«, »Cluster«, »white
noise« und »pink noise« zu und erstarrte in Ehrfurcht, wenn es dem Yes-Keyboard-»Magier«
Rick Wakeman (aus heutiger Sicht die Verkörperung einer Mischung aus immensem Talent,
Größenwahn und Allround-Neurose) wieder einmal gelang, seine zirpenden Improvisationen in



der Simulation eines Bombenangriffs enden zu lassen. Aber Tangerine Dream gingen noch viel
weiter, verzichteten ganz auf überkommenen Ballast wie Schlagzeug, Baß und Gesang und
saßen vielmehr zu dritt an diesen musikalischen Raumschiffbrücken, mit gebeugtem Rücken und
der festen Intention, »kosmische Kuriere« (POP) darzustellen. Ihre Musik war auch im weitesten
Sinne kein Rock mehr, sondern bestand aus programmierten Grundsequenzen, über die die drei
Männer einen improvisierten Asphaltbelag aus Melodien und Disharmonien legten. Albumtitel
wie »Phaedra«, »Rubicon«, »Atem« oder »Ricochet« klangen erhaben und regten die Phantasie
des Früh-Teenagers an, der mit Enterprise, Time Tunnel und Perry Rhodan sozialisiert worden
war und auf einer Science-fiction-Grundstimmung durch die lästige schulische und heimische
Realität einer strahlenden Zukunft entgegenrauschte. Deren Soundtrack würde wie Tangerine
Dream klingen, das stand fest, und mit diesem Argument ließen sich auch die läppischsten
Kirmesorgel-Melodien zu großer, wichtiger Kunst aufbauschen.
Von den an Tangerine Dream beteiligten Musikern ist mir nur noch der Name Edgar Fröse in
Erinnerung, weil er sich so zweielei anhörte, daß man ihn musikalischen Novizen gegenüber
nicht gerne erwähnte. Dieser Mann sah sehr ernst und wie das Gegenteil eines Popstars aus –
was er ja auch nicht war; seine Mission und Aufgabe war es vielmehr, das Weltall in den
ultimativen Popstar zu verwandeln. Edgar Fröse betrat am 27. Oktober 1976 zusammen mit
seinen zwei Kollegen die Bühne des Münchner Circus-Krone-Baus, auf der die drei weitgehend
identischen Arbeitsplätze der Musiker aufgebaut worden waren; alle drei setzten sich mit dem
Rücken zum Publikum an ihre Stationen (die sie andersrum vollständig verdeckt hätten) und
begannen mit der Arbeit.
Haschisch war damals verboten, billig und überall zu haben und gehörte zu einem Konzert dazu
wie der süßliche Gestank ranzigen Altöls zu den McDonald’s-Filialen, die zur selben Zeit auch
gerade begannen, aus dem Boden deutscher Städte zu sprießen wie genmanipulierte Colani-
Boviste. Das Licht im Saal erlosch, bunte Lampen flammten auf, um die Rücken und Geräte der
Musiker zu illuminieren, und im selben Augenblick begann eine Armee von Joints, die Luft in
eine Atmosphäre zu verwandeln. Es dauerte nicht lange, bis die Sanitäter – in der Masse
graugrüner Gammelkleidung durch orangerote Uniformen leicht zu erkennen – durch die Menge
wuselten, um Kreisläufe wiederherzustellen. Aus den Boxen erscholl derweil eine hysterisch
übersteuerte elektronische Tonsequenz, der die Tangerine-Dream-Männer mit zwitschernden,
heulenden und klimpernden Zwischengeräuschen erweiternd zu folgen suchten. Die Dunkelheit
im Saal, der betäubende Rauch, die infernalische Lautstärke und das eklatante Mißlingen der
Improvisationsversuche machten mir schlagartig klar, daß der Weltraum, nach dem ich mich so
sehnte, nicht nur erschreckend dunkel, weit und tief, sondern auch mit namenlosen Monstren
bevölkert war, denen zu begegnen mir ein weniger wünschenswerter Aspekt der kosmischen
Zukunft schien.
Das erste »Stück« dauerte ein paar Stunden oder vielleicht auch nur fünfzehn Minuten. Als es
vollbracht war, verließen die Musiker mit derselben lässigen Grußbewegung eines gestreckten
Arms (ohne das Gesicht nach hinten, also ins Auditorium zu wenden) die Bühne und kehrten
nach einer Pause zurück, um weiterzumachen. Diesmal erhob sich Edgar Fröse nach einiger Zeit
von seinem Gerät, schnallte sich eine Gitarre um und erzeugte in angestrengter Versenkung eine
nicht endenwollende Flut unappetitlicher Rückkoppelungs- und Kreischgeräusche. Ich rutschte
in meine Sitzschale wie ein Schluck Wasser und wünschte mir, er möge lauter lärmen, damit ich
nicht zum Ohrenzeugen längst erwarteter Magenentleerungen werden müsse. Er tat es, allein
meine Angst vor einem plötzlichen Rülpsplätschern in unmittelbarer Nähe blieb.
Es folgte eine weitere Pause, und – wenn mir da meine Erinnerung keinen Streich spielt – noch
eine, was jedoch nicht folgte, waren jene scheinbar federleichten, faszinierend utopischen
Melodiegewebe, die ich von Tangerine-Dream-Platten kannte. Was hier stattfand, erinnerte an
Konkretes: zum Beispiel daran, wie es sich anhören könnte, wenn man aus Versehen in eine
Müllverwertungsanlage gerät oder von der Turbine eines Jumbo-Jet eingesaugt und während
einer Transatlantikfluges einem vollständigen Verwertungsprozeß unterzogen wird.



Doch – es waren noch (mindestens) zwei Pausen, aber einige Zeit nach der zweiten befand mein
Vater, es werde nun langsam spät und Zeit. Die Blöße des sofortigen erfreuten Aufbruchs konnte
ich mir nicht geben, zumal er die Karten bezahlt hatte, also schickte ich ihn zum Warten an den
Eingang vor und ertrug noch ein paar Minuten lang die eiserne Flut brachialer Dröhnung, ehe ich
ihm folgte.
Danach habe ich mir sehr lange Zeit, fast ein Drittel Leben, keine Tangerine-Dream-Platte mehr
angehört, weil der Klang ihrer Synthesizer-Burgen in meiner Gegenwart durch einen nun
wahrlich utopischen Effekt automatisch eine Geruchsmischung von Magensäure, wochenlang
verschwitzten Jeans und Oregano (das Haschisch war – wie gesagt – billig) erstehen ließ. Ihre
Zeit war aber ohnehin reif. Durch die Beteiligung an Film- und Fernsehsoundtracks zu irdischen
Beschallungsarbeitern banalisiert, verlor die Band ihre Faszination und zieht heute als
nostalgischer Wandercircus in Sachen »Die Zukunft von gestern« immer noch durch die Lande –
inzwischen angemessen dynastisch ergänzt durch Edgar Fröses Sohn – und veröffentlicht in
immer kürzer werdenden Abständen neue Platten, die niemand mehr hören will, seit sich
herausgestellt hat, daß einerseits Tangerine Dream weniger mit der kosmischen Zukunft zu tun
hat als man dachte, und andererseits ohnehin die Zukunft sich als Tummelplatz verblödeter
BWL-Jünger erwies, dem man besser fernbleibt. So landete Perry Rhodan im Keller, Enterprise
im Quotenloch, die Batikspirale im Putzeimer, und am musikalischen Horizont erschienen
wesentlich sympathischere Gestalten, die für Kiffer und Althippies nichts übrig hatten, deren
folgerichtiges Schlagwort »No Future« einen blankliegenden Nerv traf und mit deren noch
weitaus lauterem Lärm man immerhin etwas anfangen konnte, die Welt aus den Angeln heben
zum Beispiel, oder wenigstens die Eltern dermaßen erschrecken, daß ihnen der Glaube, sie seien
ebenfalls noch recht jung, so schnell verging wie Hören und Sehen. Welche Erkenntnis ich
ebenso wie die glückliche Landung in einem späteren Konzertsaal, wo The Clash meinem Leben
einen Sinn gaben, einer verqueren biographischen Logik zufolge letztlich Tangerine Dream
verdanke. Und dafür bin ich ihnen nun doch sehr dankbar.
Ach so, und eigentlich war mein erstes Konzert damit natürlich doch wieder nicht mein erstes
Konzert, irgendwie.


