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Zwischen Jesus und Heroin
(fürs WOM-Journal, Februar 1997)

An einem stürmisch-dräuenden Winternachmittag traf Michael Sailer im Hinterzimmer eines
Cafes in der Portobello Road einen Nick Cave, wie ihn sich jeder Journalist wünscht:
unglücklich, aber (einigermaßen) freundlich, derangiert, aber mitteilsam.

Ich hab ein paar von deinen letzten Interviews
gelesen. Sieht so aus, als würdest du es nicht
besonders mögen, interviewt zu werden.
Nein, mag ich nicht.
Ist das, weil du denkst, Musik sollte für sich
selbst sprechen?
Well, ich fühle mich meiner Plattenfirma
gegenüber verpflichtet, ein paar Interviews zu
geben. Ich verdanke ihr viel. Ich bin gerne bei
dieser Firma, sie erlauben mir zu tun, was
immer ich will, und unterstützen mich total.
Ich weiß, daß sie mich nicht rauswerfen
werden, egal was ich ihnen liefere. Ein Weg,
ihnen etwas zurückzuzahlen, ist, ein paar
Interviews zu geben. Also tu ich‘s.
Ich war beim ersten Hören überrascht, wie
sanft „The Boatman's Call“ klingt. Heute im
Flugzeug habe ich deine Texte gelesen, und der
Eindruck von Sanftheit war weg. Einer davon
ist einer der traurigsten Songs, die ich je
gehört habe.
„Where Do We Go Now But Nowhere“.
Genau. Du hast gesagt, das ganze Album sei
wie ein Tagebuch ...
Welche Zeile meinst du? Welche fandest du so
traurig?
Eigentlich den ganzen Text. Oder besonders
die Zeile: „While the bones of our child
crumble like chalk ...“
Ja.
Was war das für ein Tag, an dem du diesen
Song geschrieben hast?
Ich war in einer Drogenklinik, als ich das
geschrieben habe. Und ich ... nein, es hat eine
lange Zeit gedauert, das zu schreiben. Über
viele Monate.
Für mich klingt das nach einem regnerischen
Wintertag, und jemand geht weg und du willst,
daß sie dableibt ...
Der Song handelt vom Zerfall der Beziehung
mit meiner ... Frau, der Mutter meines Sohnes.
Strophe für Strophe ... die erste Strophe
beschreibt, wie es war, als wir uns zum ersten
Mal begegneten. Die zweite Strophe erzählt

davon, wie es jetzt ist. Die nächste geht wieder
zurück zu unserer ersten Begegnung, die
nächste ist wieder jetzt. Der Song hält die
beiden Situationen einander als Spiegel vor.
Wie wunderbar es damals war, wie schrecklich
es jetzt ist. Das ist alles.
Hast du nicht Angst davor, mit Songs auf die
Bühne zu gehen, die so intim und persönlich
sind?
Ach, ich weiß nicht, ob wir den Song spielen
werden.
Das letzte Mal, als ich euch gesehen habe,
1993, hast du auf der Bühne wie der Kapitän
auf einem sinkenden Schiff gewirkt, wie ein
Prediger, sehr rauh. Dieses Album so
umzusetzen, scheint mir unmöglich.
Wir haben das in der Band diskutiert. Wir
werden Konzerte geben, die sich nach diesem
Album richten, die dazu passen. Keine lauten
Sachen und dann diese Songs irgendwie
reinbauen. Nein, wir werden alles sehr intim
und klein halten, akustisch. Wir können zum
Beispiel Akustikversionen von „The Mercy
Seat“ spielen, das klingt faszinierend auf
wenigen, akustischen Instrumenten. Es gibt
eine ganze Reihe Songs, die wir auf diese Art
spielen können.
Das Album erinnert mich an frühe Sachen von
Leonard Cohen. Der große Unterschied ist ...
... daß sie besser sind ...
Nein, daß es dem Erzähler in deinen Songs so
schwer fällt, loszulassen, zu akzeptieren, daß
etwas tot und vergangen ist, und weiterzuleben.
Die Leichtigkeit Cohens fehlt. Ist dieses Gefühl
etwas, was sich durch deine ganze Arbeit
zieht? Darunter zu leiden, daß du nicht
loslassen kannst, an der Erinnerung leidest?
Ja, eine Sehnsucht. Ich denke, es gibt eine
bestimmte Atmosphäre, die im meisten, was
ich mache, lebt. Eine Sehnsucht nach etwas,
was vergangen ist, oder einfach eine
undefinierbare Sehnsucht.
Kommt das Gefühl, etwas zu vermissen, was
nie passiert ist, aus deiner Jugend?



Das kann sein. Viele Faktoren spielen da rein.
Ich bin von vielen Dingen abgeschnitten, durch
die Art, wie ich mein Leben lebe. Ich habe kein
Gefühl der Zugehörigkeit. Jetzt vielleicht etwas
mehr, mein Sohn gibt mir dieses Gefühl. Aber
ich hatte immer einen Hang zum Geworfen-
sein, zur Entfremdung. Und in meinem Leben
gibt es eine Sehnsucht danach, zu etwas zu
gehören. Das, glaube ich, hat sehr früh
angefangen. Ich lebte in einem kleinen Ort und
wurde mit elf weggeschickt ins Internat in der
Stadt. Ich hatte viele Probleme mit der Schule
im Dorf, deshalb schickten mich meine Eltern
da hin, um mich ... irgendwie hinzukriegen.
Und ich verließ Australien, als ich neunzehn
war, meine Familie, und so weiter. Das Gefühl
der Trennung, der Entfremdung, war immer da.
Die Sehnsucht.
Kommt ein Teil davon von der Spannung
zwischen dem Wunsch, von allem zu
verschwinden, und dem Wunsch, von allen
Leuten gesehen und anerkannt zu werden?
Spürst du diese Spannung?
Ja, die spüre ich. Meine kreative Arbeit und die
Bekanntheit, die daher kommt, gibt mir einen
gewissen Genuß. Das Gefühl, etwas zu
erreichen. Etwas, was mein Vater sein ganzes
Leben lang nie so richtig geschafft hat. Ich
habe mich immer schon mit meinem Vater
verglichen.
Was hat dein Vater getan?
Er war Lehrer für englische Literatur und
wurde Leiter der Erwachsenenbildung in
Victoria. Am Ende hatte er also eine mächtige
Stellung. Er war auch Theaterregisseur. Ich
meine ... das, was ich mache, gibt mir jeden-
falls was. Aber auf der anderen Seite ist da der
Wunsch, zu verschwinden. Ich bin müde und
ausgelaugt von Situationen der Konfrontation,
wie Interviews, Konzerte, Plattenaufnahmen.
Irgendwie sind immer Leute da, die einen
beobachten und sehen, wie du dich fühlst, wie
dein Zustand ist, dein Leben, ob du noch fähig
bist, etwas zu schreiben. Wenn ich mir mich
selbst als alten Menschen vorstelle, denke ich
an nichts. Ausgestiegen zu sein, irgendwo in
Ruhe allein zu sein und nicht mehr in die
kreative Welt verwickelt.
Kommt daher dein Hang zu, sagen wir mal:
beruhigenden Drogen?
(Er lacht) Ja.
Ist das ein Weg, solchen Dingen gewachsen zu
sein?

Ja, ganz sicher. Sie sind einfach extrem
tröstend. Wie eine warme, mütterliche
Umarmung.
Mir kamen sie immer vor wie ein Mittel, die
Welt zu verlangsamen, wenn sie sich zu sehr
beschleunigt und einem außer Geld keinen
sinnvollen Grund dafür anbieten kann.
Ja. Ich meine, wenn ich Drogen nehme, dann
ganz bestimmt nicht aus sozialen Gründen.
Damit ich ausgehen kann, auf Parties. Ich
nehme sie auch nicht aus kreativen Gründen,
weil ich dann vielleicht besser schreiben kann.
Das Gegenteil ist tatsächlich der Fall. Ich
nehme Drogen, weil sie mich mit bedingungs-
losem Wohlgefühl versorgen.
Suchst du danach auch in religiösen Dingen?
Ich weiß, daß es so was in der Religion gibt,
ich habe das gespürt. Manchmal wird es als
Zustand der Gnade bezeichnet. Und ich denke,
der Weg der Religion ist sehr stark von
Verzweiflung angetrieben. Außer natürlich, du
bist diese Sorte von wiedergeborenem
Christen. Aber so war es für mich nie. Ich fand
mich selbst plötzlich immer stärker von
Religion angezogen.
Wie passierte das?
Es ist einfach passiert, im letzten Jahr. Es muß
mehr meine Beschäftigung mit der Bibel sein
als akademisches Interesse. Ich habe dieses
Buch regelmäßig gelesen in den letzten
zwanzig Jahren, immer häufiger. Jetzt mehr als
je zuvor. Ich dachte immer, das Leben Christi
und was er zu sagen hatte, interessiere mich
eben. Aber mir ist klargeworden, daß das mehr
als Interesse ist. Es ist ein Glaube.
Die Geschichten hinter den Geschichten, die
man unbewußt mitkriegt, ziehen einen immer
weiter rein.
Ja, genau.
Ich dachte am Anfang deiner Solo-Karriere,
als jeder Kreuze trug und aussah wie ein
Voodoo-Priester, das sei mehr eine Pose.
Well, weißt du ... ich habe mein Interesse für
Christus und die Bibel nie für modisch
gehalten. Zur Zeit ist es das bestimmt nicht.
Sogar auf einem intellektuellen Level ist es so,
je mehr du dich mit Gott beschäftigst, desto
mehr zieht Gott in dich rein.
Manche Zeilen deiner neuen Texte erinnern
mich sehr an ... sagen wir, was ich als Bild mit
dem Begriff ... hm, New Orleans assoziiere.
Diese Sehnsucht nach der Zugehörigkeit zu
einer geheimnisvollen, verschworenen



Gemeinschaft, einer sehr ernsten, spirituellen
Gemeinde. Suchst du danach?
Mein Interesse an Religion ist hauptsächlich
ein Interesse an Jesus, was er zu sagen hatte.
Das ist von der Kirche mißinterpretiert und
politisiert worden. Er wurde dazu benutzt, Gut
von Böse zu trennen, aber er selbst machte
diesen Unterschied nicht. Seine Mission hatte
mit Sünde nichts zu tun, aber das wurde der
Hauptgesichtspunkt der Kirche. Je mehr ich
mich von dem Ballast Kirche befreie und auf
das konzentriere, wofür Christus stand – eine
eher gnostische Interpretation der Bibel, in der
der Mensch selbst für seine spirituelle Existenz
verantwortlich ist –, desto mehr sehne ich mich
nach einer organisierten Religion dieser Art,
der ich angehören könnte. Was ich an der
Kirche sehr mag, trotz all den Schrecken, die
sie angerichtet hat, ist, daß sie Christus auf eine
Art am Leben erhalten haben, durch die
Körperlichkeit von Kirchen. Ich mag die
Ordnung, das Ritual, das sich da abspielt. Aber
ich wünschte, es gäbe eine Kirche, die meine
Einstellung zu Christus teilt. Leider gibt es die
nicht. Weißt du, das ist wirklich ein Problem.
Christus war gegen religiöse Institutionen und
ihre Gesetze. Gleichzeitig hätte ich aber gerne
eine organisierte Gemeinschaft von Menschen,
die sein Leben richtig betrachten, unpolitisch,
für sich. Leider gibt es das nicht, eine Kirche,
die ... was auch immer.
Die Unmöglichkeit, das Ideal der Liebe in
tägliches Leben zu verwandeln, spielt auch
eine große Rolle. Meinst du nicht, daß es
manchmal dazu führt, daß die Dinge zerfallen,
wenn man sie zu ernst, zu schwer nimmt? Daß
sie dann nicht ins normale Leben passen?
Wenn man zuviel erwartet?
Ja. Ich habe mich zum Beispiel schon als Kind
gefragt, was eigentlich in Hollywood-Filmen
nach dem Happy End passiert.
Gute Frage, ja. Zu was zerfällt es? Ich denke,
die einzige Möglichkeit für ein Happy End in
einer Beziehung ist, daß die Leute den Aspekt
Liebe vergessen. Wenn sie entscheiden, für
immer zusammenzubleiben, was man in einer
Ehe annimmt, muß die Ehe das wichtigste werden,
nicht der Einzelne. Statt zu versuchen, alles so
zu erhalten, wie es am Anfang war, sollte man
die Beziehung bewahren als etwas, das mehr
ist als du selbst. Nur so kann es funktionieren.
Ich glaube nicht, daß Verliebtsein etwas ist,
was hält. Zu Beginn ist das was Magisches,

aber zum Überleben muß eine Beziehung mehr
werden als individuelle Faszination.
Das ist das Schwierigste, was man tun kann,
eine Beziehung von der Faszination für den
anderen in ein Ding zu verwandeln, das aus
zwei Menschen besteht, die auch Seiten haben,
die nicht so faszinierend sind.
Ja. Ich meine, ich habe die Tendenz, Sprünge
in einer Beziehung sehr früh zu bemerken und
darauf zu achten. Ich kann kleine Sachen
erkennen und weiß, daß sie größer und
irgendwann unerträglich werden. Ich sehe das
sehr schnell. Und ich weiß, daß das der falsche
Weg ist.
Damit ruft man die Dinge erst hervor. Man
denkt, dies und das an ihr wird mir in einem
oder zwei Jahren unerträglich auf die Nerven
gehen. Und dadurch entsteht der Riß erst. Man
konzentriert sich darauf.
Genau. Aber ich weiß, daß es einen Punkt gibt,
wo die Hingabe bei beiden so groß ist, daß
diese Dinge am Ende nicht zählen. (Lange
Pause) Um was es auf der Platte wirklich geht,
ist diese vergängliche Natur der Liebe. Ich hab
angefangen mit der Platte, da gab es ein paar
Songs über die Beziehung zu meiner Frau, wie
die zerfiel. Dann traf ich jemand anderen und
verliebte mich. Die nächsten vier Monate war
ich in diesem Zustand, dann ging auch diese
Beziehung kaputt. Dann mußte ich die Platte
machen. Die zweite Hälfte von „The
Boatsman's Call“ handelt von dieser
Beziehung. Da gibt es Songs, die einfach nur
eine bestimmte Person feiern. Liebeslieder,
irgendwie unkompliziert. Einfach
beschreibend. Damals war es mir genug,
einfach diesen Song zu schreiben, der diese
wunderbare Person beschreibt. Wenn die
Songs dann weitergehen, kommen die ersten
Schwierigkeiten, und die Beziehung beginnt zu
bröckeln. Und ich schreibe verzweifelte Songs.
Dann ist die Beziehung zu Ende. Als ich „Far
From Me“ aufnahm, einen wirklich guten
Song, ist das alles passiert. Du weißt schon, am
Telefon zu erfahren, daß alles aus und vorbei
ist und so was, und am nächsten Tag bin ich im
Studio und nehme den Song auf. Das machte
die ganze Sache schwierig, aber so ist das nun
mal passiert. Als ich „Black Hair“ gesungen
habe, habe ich mich wirklich gut gefühlt,
verliebt und zufrieden. Als ich „Far From Me“
gesungen habe, nicht mehr. Ich weiß, es ist
vorbei und all das, aber was mir bleibt, ist



diese Sammlung von Songs, die so eine
Echtheit haben. Das war auf eine Art auch sehr
aufregend, so eine Platte zu machen.
Ist es nicht schwer, sich vorzustellen, daß nun
die ganze Welt diese Songs hört?
Ja, darüber hab ich nachgedacht. Es waren
Songs dabei, die gar keine Songs waren,
sondern Gedichte für dieses Mädchen. Sie
waren nicht dafür gedacht, gehört zu werden,
sondern als persönliche Geschenke. Aber als
alles vorbei war, habe ich Musik dazu
geschrieben, sie aufgenommen, und jetzt
existieren sie. Jetzt existiert auch diese Zeit, als
Musik. Darauf bin ich stolz. Nicht nur ein
zerknülltes Blatt Papier in der Mülltonne einer
Frau, sondern ein Song.
Was ist das für ein Gefühl, die Platte jetzt zu
hören?
Es ist sehr traurig. „Far From Me“ ist sehr ...
ich meine, es ist lächerlich, so was zu sagen,
aber wenn ich dazusage, daß meine Musik
mich normalerweise nicht bewegt ... Meine
Musik hat auf mich nicht die Wirkung, die sie
offenbar auf andere hat. Wenn ich meine Songs
höre, sitze ich nicht da und bin traurig oder
irgendwas. Ich weiß nicht, ich schreibe diese
Songs, bringe sie raus, und Leute sagen, daß
sie sie wirklich mögen, daß sie bei einem
geweint haben oder was auch immer, und ich
bin überrascht. Aber diesmal gibt es einige
Songs, die mich emotional sehr berühren, und
das ist neu für mich. Ich denke, mit dieser
Platte bin ich wo angekommen, wo ich sehr
lange hinwollte.
Hat das auch damit zu tun, daß du den
Geschichtenerzähler in dir losgeworden bist,
der immer obskure Gestalten erfindet, weil er
von sich selbst nicht erzählen kann?
Ja, das ist mit dieser Platte passiert. Einige
Songs früher waren vielleicht so ähnlich, das
waren immer meine Lieblingssongs. Aber
dieses Album höre ich mir tatsächlich selber
an. Einige Sachen haben diese Melancholie,
die ich sehr mag.
Kennst du Baudelaires Geschichte von den drei
Schwestern der Melancholie?
Nein.
Ich krieg's nicht ganz zusammen, aber eine der
Schwestern war jedenfalls für die Art wohliger
Melancholie zuständig, die man bei
Erinnerungen manchmal spürt, diesen Anflug
genießerischer, kontemplativer Traurigkeit.
Die zweite tritt auf, wenn man wirklich trauert,

weil jemand gestorben oder weggegangen ist.
Und die dritte Schwester ist die namenlose,
ewige Bedrückung, die die ganze Welt zu einem
unerträglichen Schrecken werden läßt.
Baudelaire nennt die Geschichte „Levana“
nach der Göttin der Erziehung, weil er meint,
daß Melancholie jeden Menschen auf eine der
drei Weisen erzieht.
Ja, es sind vielleicht mehr als drei Formen,
aber definitiv wird man dadurch geformt. Oder
es gibt nur eine dieser Schwestern, und es
hängt davon ab, wie nahe du bei ihr wohnst.


