Michael Sailer

Zwischen Jesus und Heroin

(fiirs WOM-Journal, Februar 1997)

An einem stiirmisch-driuenden Winternachmittag traf Michael Sailer im Hinterzimmer eines
Cafes in der Portobello Road einen Nick Cave, wie ihn sich jeder Journalist wiinscht:
ungliicklich, aber (einigermafien) freundlich, derangiert, aber mitteilsam.

Ich hab ein paar von deinen letzten Interviews
gelesen. Sieht so aus, als wiirdest du es nicht
besonders mégen, interviewt zu werden.

Nein, mag ich nicht.

Ist das, weil du denkst, Musik sollte fiir sich
selbst sprechen?

Well, ich fithle mich meiner Plattenfirma
gegeniiber verpflichtet, ein paar Interviews zu
geben. Ich verdanke ihr viel. Ich bin gerne bei
dieser Firma, sie erlauben mir zu tun, was
immer ich will, und unterstiitzen mich total.
Ich weil}, daf} sie mich nicht rauswerfen
werden, egal was ich ihnen liefere. Ein Weg,
thnen etwas zuriickzuzahlen, ist, ein paar
Interviews zu geben. Also tu ich‘s.

Ich war beim ersten Horen tiberrascht, wie
sanft ,, The Boatman's Call“ klingt. Heute im
Flugzeug habe ich deine Texte gelesen, und der
Eindruck von Sanftheit war weg. Einer davon
ist einer der traurigsten Songs, die ich je
gehort habe.

,,Where Do We Go Now But Nowhere*.
Genau. Du hast gesagt, das ganze Album sei
wie ein Tagebuch ...

Welche Zeile meinst du? Welche fandest du so
traurig?

Eigentlich den ganzen Text. Oder besonders
die Zeile: ,, While the bones of our child
crumble like chalk ... "

Ja.

Was war das fiir ein Tag, an dem du diesen
Song geschrieben hast?

Ich war in einer Drogenklinik, als ich das
geschrieben habe. Und ich ... nein, es hat eine
lange Zeit gedauert, das zu schreiben. Uber
viele Monate.

Fiir mich klingt das nach einem regnerischen
Wintertag, und jemand geht weg und du willst,
daf sie dableibt ...

Der Song handelt vom Zerfall der Beziehung
mit meiner ... Frau, der Mutter meines Sohnes.
Strophe fiir Strophe ... die erste Strophe
beschreibt, wie es war, als wir uns zum ersten
Mal begegneten. Die zweite Strophe erzihlt

davon, wie es jetzt ist. Die nidchste geht wieder
zuriick zu unserer ersten Begegnung, die
nichste ist wieder jetzt. Der Song hilt die
beiden Situationen einander als Spiegel vor.
Wie wunderbar es damals war, wie schrecklich
es jetzt ist. Das ist alles.

Hast du nicht Angst davor, mit Songs auf die
Biihne zu gehen, die so intim und personlich
sind?

Ach, ich weiB nicht, ob wir den Song spielen
werden.

Das letzte Mal, als ich euch gesehen habe,
1993, hast du auf der Biihne wie der Kapitdin
auf einem sinkenden Schiff gewirkt, wie ein
Prediger, sehr rauh. Dieses Album so
umzusetzen, scheint mir unmoglich.

Wir haben das in der Band diskutiert. Wir
werden Konzerte geben, die sich nach diesem
Album richten, die dazu passen. Keine lauten
Sachen und dann diese Songs irgendwie
reinbauen. Nein, wir werden alles sehr intim
und klein halten, akustisch. Wir konnen zum
Beispiel Akustikversionen von ,,The Mercy
Seat* spielen, das klingt faszinierend auf
wenigen, akustischen Instrumenten. Es gibt
eine ganze Reihe Songs, die wir auf diese Art
spielen konnen.

Das Album erinnert mich an friithe Sachen von
Leonard Cohen. Der grofse Unterschied ist ...
... da3 sie besser sind ...

Nein, daf3 es dem Erzihler in deinen Songs so
schwer fillt, loszulassen, zu akzeptieren, daf3
etwas tot und vergangen ist, und weiterzuleben.
Die Leichtigkeit Cohens fehlt. Ist dieses Gefiihl
etwas, was sich durch deine ganze Arbeit
zieht? Darunter zu leiden, dafs du nicht
loslassen kannst, an der Erinnerung leidest?
Ja, eine Sehnsucht. Ich denke, es gibt eine
bestimmte Atmosphére, die im meisten, was
ich mache, lebt. Eine Sehnsucht nach etwas,
was vergangen ist, oder einfach eine
undefinierbare Sehnsucht.

Kommt das Gefiihl, etwas zu vermissen, was
nie passiert ist, aus deiner Jugend?



Das kann sein. Viele Faktoren spielen da rein.
Ich bin von vielen Dingen abgeschnitten, durch
die Art, wie ich mein Leben lebe. Ich habe kein
Gefiihl der Zugehdrigkeit. Jetzt vielleicht etwas
mehr, mein Sohn gibt mir dieses Gefiihl. Aber
ich hatte immer einen Hang zum Geworfen-
sein, zur Entfremdung. Und in meinem Leben
gibt es eine Sehnsucht danach, zu etwas zu
gehoren. Das, glaube ich, hat sehr friih
angefangen. Ich lebte in einem kleinen Ort und
wurde mit elf weggeschickt ins Internat in der
Stadt. Ich hatte viele Probleme mit der Schule
im Dorf, deshalb schickten mich meine Eltern
da hin, um mich ... irgendwie hinzukriegen.
Und ich verlie3 Australien, als ich neunzehn
war, meine Familie, und so weiter. Das Gefiihl
der Trennung, der Entfremdung, war immer da.
Die Sehnsucht.

Kommt ein Teil davon von der Spannung
zwischen dem Wunsch, von allem zu
verschwinden, und dem Wunsch, von allen
Leuten gesehen und anerkannt zu werden?
Spiirst du diese Spannung?

Ja, die spiire ich. Meine kreative Arbeit und die
Bekanntheit, die daher kommt, gibt mir einen
gewissen GenuB3. Das Gefiihl, etwas zu
erreichen. Etwas, was mein Vater sein ganzes
Leben lang nie so richtig geschafft hat. Ich
habe mich immer schon mit meinem Vater
verglichen.

Was hat dein Vater getan?

Er war Lehrer fiir englische Literatur und
wurde Leiter der Erwachsenenbildung in
Victoria. Am Ende hatte er also eine méichtige
Stellung. Er war auch Theaterregisseur. Ich
meine ... das, was ich mache, gibt mir jeden-
falls was. Aber auf der anderen Seite ist da der
Wunsch, zu verschwinden. Ich bin miide und
ausgelaugt von Situationen der Konfrontation,
wie Interviews, Konzerte, Plattenaufnahmen.
Irgendwie sind immer Leute da, die einen
beobachten und sehen, wie du dich fiihlst, wie
dein Zustand ist, dein Leben, ob du noch fahig
bist, etwas zu schreiben. Wenn ich mir mich
selbst als alten Menschen vorstelle, denke ich
an nichts. Ausgestiegen zu sein, irgendwo in
Ruhe allein zu sein und nicht mehr in die
kreative Welt verwickelt.

Kommt daher dein Hang zu, sagen wir mal:
beruhigenden Drogen?

(Er lacht) Ja.

Ist das ein Weg, solchen Dingen gewachsen zu
sein?

Ja, ganz sicher. Sie sind einfach extrem
trostend. Wie eine warme, miitterliche
Umarmung.

Mir kamen sie immer vor wie ein Mittel, die
Welt zu verlangsamen, wenn sie sich zu sehr
beschleunigt und einem aufSer Geld keinen
sinnvollen Grund dafiir anbieten kann.

Ja. Ich meine, wenn ich Drogen nehme, dann
ganz bestimmt nicht aus sozialen Griinden.
Damit ich ausgehen kann, auf Parties. Ich
nehme sie auch nicht aus kreativen Griinden,
weil ich dann vielleicht besser schreiben kann.
Das Gegenteil ist tatsdchlich der Fall. Ich
nehme Drogen, weil sie mich mit bedingungs-
losem Wohlgefiihl versorgen.

Suchst du danach auch in religiésen Dingen?
Ich weil3, daB3 es so was in der Religion gibt,
ich habe das gespiirt. Manchmal wird es als
Zustand der Gnade bezeichnet. Und ich denke,
der Weg der Religion ist sehr stark von
Verzweiflung angetrieben. AuB3er natiirlich, du
bist diese Sorte von wiedergeborenem
Christen. Aber so war es fiir mich nie. Ich fand
mich selbst plotzlich immer stirker von
Religion angezogen.

Wie passierte das?

Es ist einfach passiert, im letzten Jahr. Es muf3
mehr meine Beschéftigung mit der Bibel sein
als akademisches Interesse. Ich habe dieses
Buch regelméBig gelesen in den letzten
zwanzig Jahren, immer haufiger. Jetzt mehr als
je zuvor. Ich dachte immer, das Leben Christi
und was er zu sagen hatte, interessiere mich
eben. Aber mir ist klargeworden, daf3 das mehr
als Interesse ist. Es ist ein Glaube.

Die Geschichten hinter den Geschichten, die
man unbewuf3t mitkriegt, ziehen einen immer
weiter rein.

Ja, genau.

Ich dachte am Anfang deiner Solo-Karriere,
als jeder Kreuze trug und aussah wie ein
Voodoo-Priester, das sei mehr eine Pose.
Well, weilit du ... ich habe mein Interesse fiir
Christus und die Bibel nie fiir modisch
gehalten. Zur Zeit ist es das bestimmt nicht.
Sogar auf einem intellektuellen Level ist es so,
je mehr du dich mit Gott beschéftigst, desto
mehr zieht Gott in dich rein.

Manche Zeilen deiner neuen Texte erinnern
mich sehr an ... sagen wir, was ich als Bild mit
dem Begriff ... hm, New Orleans assoziiere.
Diese Sehnsucht nach der Zugehorigkeit zu
einer geheimnisvollen, verschworenen



Gemeinschaft, einer sehr ernsten, spirituellen
Gemeinde. Suchst du danach?

Mein Interesse an Religion ist hauptsédchlich
ein Interesse an Jesus, was er zu sagen hatte.
Das ist von der Kirche miBinterpretiert und
politisiert worden. Er wurde dazu benutzt, Gut
von Bose zu trennen, aber er selbst machte
diesen Unterschied nicht. Seine Mission hatte
mit Stinde nichts zu tun, aber das wurde der
Hauptgesichtspunkt der Kirche. Je mehr ich
mich von dem Ballast Kirche befreie und auf
das konzentriere, wofiir Christus stand — eine
eher gnostische Interpretation der Bibel, in der
der Mensch selbst fiir seine spirituelle Existenz
verantwortlich ist —, desto mehr sehne ich mich
nach einer organisierten Religion dieser Art,
der ich angehoren konnte. Was ich an der
Kirche sehr mag, trotz all den Schrecken, die
sie angerichtet hat, ist, daB3 sie Christus auf eine
Art am Leben erhalten haben, durch die
Korperlichkeit von Kirchen. Ich mag die
Ordnung, das Ritual, das sich da abspielt. Aber
ich wiinschte, es gédbe eine Kirche, die meine
Einstellung zu Christus teilt. Leider gibt es die
nicht. Weillt du, das ist wirklich ein Problem.
Christus war gegen religiose Institutionen und
ihre Gesetze. Gleichzeitig hitte ich aber gerne
eine organisierte Gemeinschaft von Menschen,
die sein Leben richtig betrachten, unpolitisch,
fiir sich. Leider gibt es das nicht, eine Kirche,
die ... was auch immer.

Die Unmoglichkeit, das Ideal der Liebe in
tagliches Leben zu verwandeln, spielt auch
eine grofe Rolle. Meinst du nicht, daf3 es
manchmal dazu fiihrt, dafs die Dinge zerfallen,
wenn man sie zu ernst, zu schwer nimmt? Daf
sie dann nicht ins normale Leben passen?
Wenn man zuviel erwartet?

Ja. Ich habe mich zum Beispiel schon als Kind
gefragt, was eigentlich in Hollywood-Filmen
nach dem Happy End passiert.

Gute Frage, ja. Zu was zerfillt es? Ich denke,
die einzige Moglichkeit fiir ein Happy End in
einer Beziehung ist, da3 die Leute den Aspekt
Liebe vergessen. Wenn sie entscheiden, flir
immer zusammenzubleiben, was man in einer
Ehe annimmt, muf3 die Ehe das wichtigste werden,
nicht der Einzelne. Statt zu versuchen, alles so
zu erhalten, wie es am Anfang war, sollte man
die Beziehung bewahren als etwas, das mehr
ist als du selbst. Nur so kann es funktionieren.
Ich glaube nicht, daf Verliebtsein etwas ist,
was hélt. Zu Beginn ist das was Magisches,

aber zum Uberleben muB eine Beziehung mehr
werden als individuelle Faszination.

Das ist das Schwierigste, was man tun kann,
eine Beziehung von der Faszination fiir den
anderen in ein Ding zu verwandeln, das aus
zwei Menschen besteht, die auch Seiten haben,
die nicht so faszinierend sind.

Ja. Ich meine, ich habe die Tendenz, Spriinge
in einer Beziehung sehr frith zu bemerken und
darauf zu achten. Ich kann kleine Sachen
erkennen und weil3, daB sie groBBer und
irgendwann unertréglich werden. Ich sehe das
sehr schnell. Und ich weil}, daf} das der falsche
Weg ist.

Damit ruft man die Dinge erst hervor. Man
denkt, dies und das an ihr wird mir in einem
oder zwei Jahren unertréglich auf die Nerven
gehen. Und dadurch entsteht der Rifs erst. Man
konzentriert sich darauf-

Genau. Aber ich weil}, daB3 es einen Punkt gibt,
wo die Hingabe bei beiden so groB ist, dal3
diese Dinge am Ende nicht zéhlen. (Lange
Pause) Um was es auf der Platte wirklich geht,
ist diese vergéingliche Natur der Liebe. Ich hab
angefangen mit der Platte, da gab es ein paar
Songs tliber die Beziehung zu meiner Frau, wie
die zerfiel. Dann traf ich jemand anderen und
verliebte mich. Die nichsten vier Monate war
ich in diesem Zustand, dann ging auch diese
Beziehung kaputt. Dann mufte ich die Platte
machen. Die zweite Hilfte von ,,The
Boatsman's Call“ handelt von dieser
Beziehung. Da gibt es Songs, die einfach nur
eine bestimmte Person feiern. Liebeslieder,
irgendwie unkompliziert. Einfach
beschreibend. Damals war es mir genug,
einfach diesen Song zu schreiben, der diese
wunderbare Person beschreibt. Wenn die
Songs dann weitergehen, kommen die ersten
Schwierigkeiten, und die Beziehung beginnt zu
brockeln. Und ich schreibe verzweifelte Songs.
Dann ist die Beziehung zu Ende. Als ich ,,Far
From Me* aufnahm, einen wirklich guten
Song, ist das alles passiert. Du weilit schon, am
Telefon zu erfahren, dal3 alles aus und vorbei
ist und so was, und am néchsten Tag bin ich im
Studio und nehme den Song auf. Das machte
die ganze Sache schwierig, aber so ist das nun
mal passiert. Als ich ,,Black Hair* gesungen
habe, habe ich mich wirklich gut gefiihlt,
verliebt und zufrieden. Als ich ,,Far From Me*
gesungen habe, nicht mehr. Ich weiB, es ist
vorbei und all das, aber was mir bleibt, ist



diese Sammlung von Songs, die so eine
Echtheit haben. Das war auf eine Art auch sehr
aufregend, so eine Platte zu machen.

Ist es nicht schwer, sich vorzustellen, daf3 nun
die ganze Welt diese Songs hort?

Ja, dartiber hab ich nachgedacht. Es waren
Songs dabei, die gar keine Songs waren,
sondern Gedichte fiir dieses Madchen. Sie
waren nicht dafiir gedacht, gehort zu werden,
sondern als personliche Geschenke. Aber als
alles vorbei war, habe ich Musik dazu
geschrieben, sie aufgenommen, und jetzt
existieren sie. Jetzt existiert auch diese Zeit, als
Musik. Darauf bin ich stolz. Nicht nur ein
zerkniilltes Blatt Papier in der Miilltonne einer
Frau, sondern ein Song.

Was ist das fiir ein Gefiihl, die Platte jetzt zu
horen?

Es ist sehr traurig. ,,Far From Me* ist sehr ...
ich meine, es ist lacherlich, so was zu sagen,
aber wenn ich dazusage, dall meine Musik
mich normalerweise nicht bewegt ... Meine
Musik hat auf mich nicht die Wirkung, die sie
offenbar auf andere hat. Wenn ich meine Songs
hore, sitze ich nicht da und bin traurig oder
irgendwas. Ich weil nicht, ich schreibe diese
Songs, bringe sie raus, und Leute sagen, daf3
sie sie wirklich mogen, daB} sie bei einem
geweint haben oder was auch immer, und ich
bin iiberrascht. Aber diesmal gibt es einige
Songs, die mich emotional sehr beriihren, und
das ist neu fiir mich. Ich denke, mit dieser
Platte bin ich wo angekommen, wo ich sehr
lange hinwollte.

Hat das auch damit zu tun, dafs du den
Geschichtenerzdhler in dir losgeworden bist,
der immer obskure Gestalten erfindet, weil er
von sich selbst nicht erzihlen kann?

Ja, das ist mit dieser Platte passiert. Einige
Songs frither waren vielleicht so dhnlich, das
waren immer meine Lieblingssongs. Aber
dieses Album hore ich mir tatsdchlich selber
an. Einige Sachen haben diese Melancholie,
die ich sehr mag.

Kennst du Baudelaires Geschichte von den drei
Schwestern der Melancholie?

Nein.

Ich krieg's nicht ganz zusammen, aber eine der
Schwestern war jedenfalls fiir die Art wohliger
Melancholie zustdndig, die man bei
Erinnerungen manchmal spiirt, diesen Anflug
genieferischer, kontemplativer Traurigkeit.
Die zweite tritt auf, wenn man wirklich trauert,

weil jemand gestorben oder weggegangen ist.
Und die dritte Schwester ist die namenlose,
ewige Bedriickung, die die ganze Welt zu einem
unertréglichen Schrecken werden ldifst.
Baudelaire nennt die Geschichte ,, Levana *
nach der Gottin der Erziehung, weil er meint,
dafs Melancholie jeden Menschen auf eine der
drei Weisen erzieht.

Ja, es sind vielleicht mehr als drei Formen,
aber definitiv wird man dadurch geformt. Oder
es gibt nur eine dieser Schwestern, und es
hingt davon ab, wie nahe du bei ihr wohnst.



