Michael Sailer

Am Strand des Lebens

Versuch iiber Traurigkeit

und Melancholie in der Literatur
anhand von Charles Baudelaires "Levana und Unsere Lieben Frauen von den Traurigkeiten

und vier ausgewéhlten Geschichten von Hermann Kinder, Marieluise Fleier, Wolfgang
Hilbig und Walter E. Richartz

Life has been unfaithful
and it all promised so so much
I am a relic
I am just a petrified cry
wheeled out once a year, a cenotaph souvenir
the applause nails down my silence
la tristesse durera
scream to a sigh, to a sigh
I see liberals
I am just a fashion accessory
people send postcards
and they all hope I'm feeling well
I retreat into self-pity, it's so easy
where they patronise my misery
la tristesse durera
scream to a sigh, to a sigh
I sold my medal
it paid a bill
it sells at market stalls
parades Milan catwalks
the sadness will never go
will never go away
baby it's here to stay
la tristesse durera
scream to a sigh, to a sigh
Manic Street Preachers, La Tristesse Durera (Scream To A Sigh)



Vorwort

Freund: (...) Hansel und Gretel?

Travnicek: Das mit dem Lebkuchenhaus ist ganz und gar unpadagogisch. Die Kinder verderben sich den Magen, kriegen a Gastritis, wern
bosartig. Nachher schmeiflen s' die Alte ins Feuer - Halbstarkenproblem.

Carl Merz & Helmut Qualtinger, Travniceks Weihnachtseinkdufe

Ich trat in eine tiefgraue, nasse Welt
Bodo Kirchhoff, Ferne Frauen

Warum sich mit Melancholie und Traurigkeit! in der Literatur beschiftigen? Eine, wie ich meine, irrelevante
Frage, denn sie verweist sofort auf die nichste: Warum beschiftigt sich die Literatur mit Melancholie und
traurigen Dingen?? Mehr noch: warum erlebt sie gerade in dieser Beschiftigung ihre anerkanntermaBen
hochsten und groften Momente, wihrend der anspruchsvolle Leser die Schilderung gliicklicher Zusténde,
ausgeglichener Menschen oft allzu vorschnell in den Bereich des Trivialen abschiebt? Von Aristoteles bis
Schiller und dariiber hinaus haben sich groB3e Geister um Antworten auf diese Fragen bemiiht, wir wollen daher
das "Warum?" fiir diesmal hintanstellen und uns dem Phénomen des Traurigen mit dem Auge des Beobachters
ndhern.

Melancholie ist an allem schuld: Ohne das graue Grundgefiihl bewulBt-reflexiven Lebens (i.e. Vergehens) sind
Literatur, Musik, bildende Kunst und Geschichtsbewuftsein nicht denkbar. Nur scheinbar iibersteigt dabei die
Zahl der von der Melancholie motivierten Kunstwerke die derjenigen, die die traurige Schwester des Gliicks3
zum direkten Thema haben: Bei genauerem Hinsehen sind Thema und Motivation meist eines, die gewihlten
Gegenstinde Manifestationen der Melancholie, deren grundlegender Charakterzug es ist, dal sie nie selbst
auftritt, keine unmittelbaren Spuren in Chemie und Physik des Menschen hinterlafit, sondern immer nur an ihren
Symbolen und Begleitumstdnden sichtbar wird. Diese lassen sich - wenn man dazu bereit ist - auf verschiedene
Weise ordnen und beschreiben. Einen solchen, wie ich meine besonders gelungenen Versuch unternahm
Baudelaire in seiner Quincey-Bearbeitung "Ein Opiumesser" mit dem Kapitel "Levana und Unsere Lieben
Frauen von den Traurigkeiten". Baudelaire beschreibt darin drei verschiedene Zustinde des Gemiits,
personifiziert als gottliche Schwestern, die im Auftrag der Levana den Menschen zu erzieherischen Zwecken in
die Abgriinde der Traurigkeit fiihren. Die drei beschriebenen Zustinde lassen sich relativ leicht - und
entsprechend unzulidnglich - mit denen der einsamen, sehnsiichtigen Trauer (Mater Lachrymarum), der
leidenden, melancholischen Langeweile (Mater Suspiriorum) und der finsteren, plétzlichen und grauenvollen
Depression (Mater Tenebrarum) identifizieren. Dies sind leblose Begriffe und kdnnen als solche nur benennen,
was erzdhlt werden mufl. Wir wollen daher im folgenden auf die trockenen Etiketten verzichten und statt dessen
den Versuch unternehmen, in einer kleinen - und absolut zufilligen> - Auswahl von "traurigen" Geschichten den

I Vorldufig will ich die beiden Begriffe ohne nihere Begriindung nebeneinander stehen lassen. Ob sie unter
bestimmten Vorzeichen auf einen Nenner zu bringen sind, ob sich ihre Bedeutung schneidet und was sie trennt,
ist nur indirekt Thema dieser Arbeit, wird sich aber - wie ich hoffe - zumindest andeuten lassen.

2 Man kénnte natiirlich auch weitergehend fragen, ob die Literatur {iberhaupt eine melancholische "Disziplin"
ist: Ich will das gerne tun, ohne eine bessere Antwort als unbegriindete Zustimmung zu wissen, und es daher bei
einer Fuflnote belassen.

3 Es miiBte richtiger heiBen: eine Schwester des Gliicks.

4 Der 1860 erstmals erschienene "Opiumesser” ist ein Amalgam aus Ubersetzung, Analyse und Kommentar zu
Thomas de Quinceys "Confessions of an English Opium Eater". In der mir vorliegenden Quincey-Ausgabe gibt
es jedoch fiir die Levana-Geschichte kein Vorbild, ich nehme also vorsichtig an, daf3 sie aus dem spéter
erschienenen Buch "Suspiria de Profundis" stammt, das mir leider nicht vorlag. Hingewiesen sei weiterhin auf
Jean Pauls Werk "Levana oder Erziehlehre", 1807 zuerst erschienen, auch wenn darin die Melancholie nicht
thematisiert wird. Zur Erklarung des Namens und der Bedeutung der romischen Schutzgéttin der Kinder,
Levana, geniige hier neben Baudelaires eigener Erzdhlung der Hinweis, da3 es bei den Rémern Sitte war, ein
Neugeborenes dem Vater zu Fiilen zu legen, der es dann als sein Kind anerkannte, indem er es aufhob (levare).
Vgl. Jean Paul, Samtliche Werke, Abteilung I, Band 5, die Anmerkung zum Titel auf Seite 1253;

5 Dies stimmt natiirlich nur, soweit es die nicht vorhandene und nicht intendierte Reprisentativitit der
ausgewihlten Geschichten betrifft. Zufillig ist die Wahl keineswegs, an dem viermonatigen Prozef3 des
Aussiebens nahmen vielmehr unter anderem auflerdem teil: Hartmut Lange, Die Stechpalme; Peter Handke,
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hinterlassenen Spuren und "Fingerabdriicken" der drei gottlichen Schwestern zu folgen, um uns einer
ansatzweisen Antwort auf die Frage zu ndhern, was - abgesehen von der vordergriindig tragischen Handlung,
einer Erziihlung die Aura von Melancholie und Traurigkeit verleiht.®

Wunschloses Ungliick; Arthur Schnitzler, Die Toten schweigen; Ludwig Thoma, Der Ruepp; Burkhard Spinnen,
Die Modellbahn; Jochen Schimmang, Carmen; Bodo Kirchhoff, Mexikanische Novelle; Nescio, Kleine Titanen
und verschiedene andere Geschichten der letztlich gewéhlten Autoren.

6 Ich bin kein groBer Freund von biographischen Riickschliissen, da diese doch zumeist nur auf sich selbst
verweisen und zu wenig fiihren. In diesem Falle werden sich jedoch Hinweise auf und Exkursionen in das Leben

des einen oder anderen Autors nicht vermeiden lassen, wo dieses eine Rolle fiir die Traurigkeit der Geschichte
spielt.



Hermann Kinder, Familienbande”

Die kurze Geschichte der Schuhverkéuferstochter B scheint auf den ersten Blick von einem ganz einfachen
Modell der Traurigkeit zu leben. Das verschwendete Leben Bs, das nach einer Kette von falschen
Entscheidungen, ungliicklichen Zuféllen und tragischen Fiigungen durch einen Hohepunkt an sinnlos bdsem
Geschick endet, ist eine solche Héufung von - absichtlich mitleidlos formulierten - Traurigkeiten, da3 der Leser
Kinders komprimiertem Zynismus zunédchst nur mit dem fassungslosen Lachen des Entsetzens begegnen kann.
Es lohnt sich jedoch, das "Romansubstrat" ein zweites Mal zu lesen und genauer zu analysieren.

Das Panoptikum schrecklicher Schicksale, das Hermann Kinder in den "25 schonen Geschichten von A bis Z"
unter dem Titel "Liebe und Tod" versammelt hat, beendet er mit "Umlaute undsoweiter - Versuch iiber das
Positive", einer Art Nachwort, dessen letzte drei Sitze zusammenfassen, was "Liebe und Tod" motiviert haben
konnte: "Etwas Schénes, sagt Martin Walser, ist iiberhaupt sinnvoll. Denn man muf3, sagt Ernst Bloch, ins
Gelingen verliebt sein, nicht ins Scheitern. Doch die Finsternis, sagt Thomas Bernhard, ist naturgemdf} die
grofite."

Um zu verstehen, wie viel und Genaues iiber den Schriftsteller Hermann Kinder und sein Werk diese drei Sitze
sagen, sollte man seinen 1981 erschienenen Roman "Der helle Wahn" heranziehen, den Kinder "Roman oder
Mythoscopia romantica" nennt. Es ist dies ein Buch, das sich dem literarischen Schreiben als Phénomen,
Vorgang und Krankheit ndhert. Was beginnt wie eine "normale", ironisch iiberdrehte Erzdhlung, nimmt seinen
weiteren Verlauf iiber tragische Episoden (die denen in "Liebe und Tod" nicht zuféllig sehr dhneln) und den
Versuch einer Heilung von den Mythen der Literatur in ein Finale, in dem der Erzéhler Kinder gewissermafien
sich selbst erfindet, um seinem Buch zu entkommen. "Es war ein Fehler gewesen, das alles zu erfinden, denn
nun bin ich in einer mifilichen Lage", lautet der letzte Satz, der wiederum zusammenfaf3t, was "Der helle Wahn"
(und in einem weiterentwickelten Sinn auch "Liebe und Tod") ist: Literatur gegen Literatur, Literatur gegen den
Irrtum, schreibend oder lesend liee sich die Welt begreifen, mit Sinn erfiillen und ertragen. "Wir interpretieren
die Welt nach uns, zumal in den monomanischen Akten der Kunst', lautet Kinders Vorwurf, dem er den
eigenen, eingestandenerweise "vermessenen"” Anspruch entgegenhilt: "Was ist wahr, was ist wirklich, wie kann
man richtig, also nicht vergewaltigend, handeln?"0 Dem "selbstreflektorischen", kommentierenden Kapitel
"Selbdritt - einen Schlull ziehen", in dem der Autor als quasi handelnde Person in den Roman eintritt, hat er ein
Zitat von André Gide vorangestellt: "In welcher Gestalt er auch aufiritt - es gibt keinen grofseren Feind als den
Mpystizismus. Ich setze mir nicht zum Ziel, euch zum Schaudern und Weinen zu bringen, sondern zum
Nachdenken."'! Der von Kinder dargestellte Zustand des fragenden Zweifels, der untiitig (also ohne greifbares
Ergebnis) bleiben muB und dariiber an sich selbst verzweifelt, ist ein klassisches Modell der Melancholie. "Wir
tiberwanden die Angst vor dem Absturz in die Anarchie, indem wir uns unsere Systeme bauten”, zitiert Kinder
Albert Camus!?2. Um die Systeme der literarischen Mythen und ihre Wirkungsweise aufzudecken und
bloBzustellen, um sie letztlich zu iiberwinden, mufl der Autor daher sich bzw. seine Figuren in jenen Abgrund
stiirzen in dem es keine sinnhaften Losungen, keine jener von Schiller fiir die tragische Kunst geforderten
moralischen Auflésungen mehr gibt. "Alle sogenannten Wahrheiten sind nur der Versuch, sich und seine
Vorstellungen gegen andere zu behaupten. Wer lebt, macht mit. Das ist alles."!3 Es konnte auch Baudelaires
Levana sein, die dies spricht: man denke "an jenes mdchtige System von Zentralkrdften, das tief im Schof3 des
menschlichen Lebens verborgen ist und unaufhérlich in den Kindern sein Werk verrichtet, indem es sie eins ums
andere die Leidenschaft, den Kampf, die Versuchung, die Macht des Widerstandes lehrt."'* Um dem Leser die

7 in: Hermann Kinder, Liebe und Tod, S. 15 ff;;

8 Kinder, Liebe und Tod, S. 153 f;

9 Kinder, Der helle Wahn, S. 223;

10 daselbst, S. 222:

11 daselbst, S. 219;

12 daselbst, S. 253; das Zitat lieB sich leider im Rahmen dieser Arbeit nicht nachweisen, wir miissen also
Kinders eigener Angabe vertrauen;

13 daselbst, S. 228;

14 Baudelaire, Levana, S. 177;



Machtlosigkeit seiner wie des Autors Vorstellungen und Erkldrungssysteme gegeniiber der erzieherischen
Gewalt Levanas zu verdeutlichen, greift Hermann Kinder zum &uflersten Mittel: Er liefert seine Figur B und
damit ihn (den Leser) den drei Gottinnen der Traurigkeit so vollig aus, daB an Rettung nicht zu denken ist.

B lemnt frith, "den Eltern in Liebe ergeben zu sein", auf eigene Pline zu verzichten und sich dem Gebot der
Mater Suspiriorum zu fligen: "Sie weint nicht, sie stohnt nicht. Von Zeit zu Zeit stofjit sie unhorbare Seufzer
aus."3 So vergeht ihre Zeit in einer Art von weitgehend wunschlosem Ungliick: B fiihrt ihre Lebensweise der
grenzenlosen Selbstbescheidung auch ohne die unterdriickende Autoritét der Eltern fort, deren Beispiel sie das
Gegenteil entgegensetzt, indem sie ihren eigenen Kindern so sklavisch ergeben ist, dafl diese "dem
Liebeszwinger ihrer sie riesenschlangenhaft umhegenden Mutter” bald entflichen. B unternimmt darauthin den
Versuch, ein neues Leben zu beginnen, um ihrerseits der Mater Lachrymarum zu entgehen, die "Tag und Nacht
Jjammert und dchzt" und "entschwundenen Gesichtern nach"'° ruft. Dieses Unternehmen, aufgrund fehlender
Erfahrung mit eigener Initiative von vornherein zum Scheitern verurteilt, endet in einem Zustand klassischer
Melancholie: Unfdhig zu geistiger, unféhig sogar zu korperlicher Bewegung, verdimmert B ihre Tage vor dem
programmlos rauschenden Fernseher, einem Symbol fiir den Nebel, der den Melancholiekranken dauernd
umgibt und seinen Zustand perpetuiert: "Nichts dringt mehr durch diesen Nebel, nichts lichtet ihn."'7 Im letzten
Moment ihres Lebens endlich tritt die Mater Tenebrarum an B heran, die "alle Schwachheiten der Hoffinung"'8
verjagt, "den Balsam der Liebe vertrocknen” 1a6t, den "Quell der Trdinen" versengt, in einem aberwitzigen
Sterben durch Verhungern und Verdursten "an der Innenseite der Wohnungstiir”, in unmittelbarer Nédhe der
unerreichbaren Welt - und deren indifferenter Reaktion auf Bs Tod.

Es gibt, so konnte man die Geschichte zusammenfassen, keinen Sinn, keine Rettung: Das Leben des Menschen
ist Levanas erzicherischer Macht ausgeliefert. Es endet dort, wo auch alle Erziehung letztlich hinfiihrt: im Tode,
der sich allen trostlichen Systemen von Deutung und Verstindnis durch seine equalisierende!® Endgiiltigkeit
entzieht.

Obwohl Hermann Kinder das nebelhafte Rauschen des leeren Fernsehschirms als deutliches Melancholiesymbol
in die Geschichte einfiihrt, ist in diesem Fall die Melancholie doch eher beim Autor selbst zu suchen: Der
Widerstreit zwischen dem aufklérerischen Anliegen, Mythen zu zerstéren, und dem BewuBtsein der letztlichen
Unmoglichkeit dieses Vorhabens erzeugt sie: Kinder erreicht - deutlich dargestellt im "Hellen Wahn" - die
Grenze der Erkenntnismoglichkeit. Diese Grenze ist - man konnte sie ja ansonsten definierend iiberschreiten -
"nichts scharf Umrissenes, Greifbares, sie ist diffus. Diese Diffusitdt als Strukturmerkmal ist der Struktur der
Melancholie verwandt, in diesem Punkt treffen sie sich."0 Kinders Arbeit lieBe sich mit der des Sisyphos
vergleichen. Ob wir uns den Autor, den Worten Camus' folgend, "als einen gliicklichen Menschen vorstellen"!
miissen, weil seine Melancholie Grund und AnlaB fiir Gelassenheit ist; ob es ihm gelingt, sein "Schicksal durch
Verachtung zu iiberwinden2, muf} in diesem Fall unbeantwortet bleiben, weil das sporadische weitere Werk
Hermann Kinders keinen eindeutigen Aufschluf3 gibt.

15 daselbst, S. 178;

16 daselbst, S. 177 (auch das vorangegangene Zitat);

17 Friedrich, Melancholie als Haltung, S. 145 f; vgl. dort auch S. 30 ff. {iber den Nebel, die Farbe Grau und "das
Flimmern der Fernsehschirme" als Melancholiesymbole;

18 Baudelaire, Levana, S. 180 (auch die beiden folgenden Zitate)

19 Das Wort "equalisiserend" habe ich erfunden bzw. aus dem Englischen entlehnt, um den anderweitig
vorbelasteten Begriff "gleichmacherisch" zu vermeiden. Die Problematik dieser Vorgehensweise ist mir bewuft,
ich hoffe auf Nachsicht.

20 Friedrich, Melancholie als Haltung, S. 148

21 Camus, Der Mythos von Sisyphos, S. 101

22 daselbst, S. 99



Marieluise Fleier, Stunde der Magd?

Dem Motiv des klaglosen Erleidens (unter gelegentlichen Seufzern), das sich in Selbstlosigkeit wandelt und am
fehlenden Erlebnis und (daher) Bewulitsein eigener Wertigkeit scheitert - dem Motiv der Mater Suspiriorum -
begegnen wir wieder in Marieluise Fleiers Erzdhlung von der Magd, die sich auf ein ungleiches sexuelles
Verhiltnis mit ihrem Herren einldft. Die aus der kurzzeitigen sozialen Intimitit aufkeimende Hoffnung auf
Erlosung bestimmt fortan ihr Leben, auch dann noch, als der "alte" Zustand der Ferne am selben Ort langst
vergangen und sie Leben und BewuBtsein ihres Ersehnten auch rdumlich entzogen ist. "Immer war es dasselbe,
wie wenn ich seit Anbeginn dasitze und mich niemals riihre"”, beschreibt Marieluise Fleiler die melancholische
Lahmung. Nach Art der Mater Lachrymarum lebt die Magd ihr Leben quasi riickwirts; die sozial bedingte
Unméoglichkeit eigener Initiative 146t ihr nur die sinnlose Hoffnung, der Herr moge sich seinerseits ihr ndhern.
Obwohl der Leser von Anbeginn der Geschichte ahnt und sich Schritt fiir Schritt vergewissert, dafl die Hoffnung
der Magd vergebens ist, ist dies doch nie wirklich eindeutig. Erst der Schlufl macht klar, da3 es keine Erlosung
gibt, und, dies ist der traurigste Moment der Geschichte, es ist die Magd selbst, die aus dieser Erkenntnis heraus
das verbliebene Symbol ihres Wartens - ein fiir den Herren reserviertes Handtuch, in dessen sinnloser
Unbenutztheit sich sein (des Herren) schuldhaftes Fehlen manifestiert - entfernt und sich damit in ihr Schicksal
fligt. Zuriick bleiben Einsamkeit und Resignation: "Ich gab es nicht zu, konnte aber nicht aufhalten, was da
versank, sein Sinken war stirker." Dal}, was da sinkt, der Felsen des Sisyphos ist, mu nicht ndher erldutert
werden. Die Gelassenheit, in die das -fast vollstdndige - BewuBtsein ihrer Lage die Magd versetzt, hat jedoch
nichts Heiteres24: Die Begriindung, mit der sie ihre Erzihlung schlieBt - nicht umsonst beruft sie sich darauf, der
"Vater sagte es auch" - entstammt nicht eigener Erkenntnis, sondern nur der Fiigung in eine Lage, die nicht zu
andern ist.

Im Gegensatz zu Hermann Kinder liegt bei Fleiler die Melancholie in der Erzahlung selbst und nicht, zumindest
weitaus weniger, bei der Autorin. Diese hélt sich aus der Geschichte gewissermaBen fern, leiht als Medium der
leidenden Magd ihre Stimme, ohne sie fiir einen eigenen Kommentar zu beniitzen. Ein eventueller Querverweis
auf die Autorin konnte sich weniger auf deren Arbeit als auf ihre Biographie beziehen: "Ich bin mir schmerzhaft
bewufst, daf3 ich nur Triimmer geben kann, weil mir mein eigenes Leben nun eben zertriimmert wurde"?>,
schrieb Fleiler an Arno Schmidt und driickte damit {iberdeutlich die Melancholie ihres literarischen Anspruchs
aus, der an sich selbst - bzw. an ihr - scheiterte.26 Nicht um Literatur geht es Marieluise Fleiler, sondern um das
Leben.2”

23 in: Marieluise FleiBer, Abenteuer aus dem Englischen Garten, S. 17 ff;;

24 zum Begriff der "heiteren" Melancholie, die nicht erleidet, sondern ein Sich-Verhalten zur Welt darstellt: vgl.
Friedrich, S. 145 ff.

25 zitiert in Bernhard Echtes Nachwort zu: FleiBer, Die List; S. 91;

26 Auf weitere, insbesondere genauere biographische Querschliisse sei hier verzichtet. DaB das
schriftstellerische Leben Marieluise Fleif3ers ein - zeitweise erfolgreicher - Versuch war, aus der
melancholischen Passivitit auszubrechen, in die sie das BewuBtsein ihres Scheitern-Miissens versetzte, kann
ohne ndhere Nachweise festgestellt werden.

27 Erwihnenswert - in einer FuBnote - mochte sein, daB Marieluise FleiBer mit ihren frithesten - in "Die List"
enthaltenen - Erzahlungen "mit der ihr eigenen Griindlichkeit" in einer dhnlichen Weise aufgerdumt hat wie die
Magd in ihrer Geschichte mit dem symbolischen Handtuch: In ihrem Nachlal fanden sich keinerlei Spuren jener
Texte. Vgl. wiederum Echtes Nachwort, S. 98 f.



Wolfgang Hilbig,
In der Schillerstraf3e2s

Das Wirken der traurigen Schwestergdttinnen der Levana 146t sich in Wolfgang Hilbigs Erzdahlung von 1989
wesentlich schwieriger "nachweisen" als bei Kinder und Fleif3er, weil eigentlich nicht Personen - ja nicht einmal
eine wesentliche Handlung - auftreten. Abgesehen davon, daf Stillstand und Handlungslosigkeit schon fiir sich
Ziige der Melancholie sind, ist "In der Schillerstrae"” jedoch eine so deutliche Anhdufung von
Melancholiesymbolen, dal man versucht wire, weniger von einer Erzdhlung als von einer "melancholischen
Idylle" zu sprechen.

Aufzdhlungen mogen droge sein, eine Ausnahme sei hier erlaubt: Allein 23mal fallt das Wort "Nebel";
auffallend ist dabei, dal der Umschwung der Geschichte - die Kastanien werden gefillt, die Fabrik erwacht zu
dominierender Aktivitdt, das fragile Gleichgewicht zwischen Menschen und Umgebung wird unwiderruflich
zerstort - auch den Nebel vertreibt und ihn durch Larm ersetzt. Es wére moglich, "In der Schillerstrae" als
Allegorie auf den Untergang der quasi gleichformig grauen, aber stabilen und ertraglichen Welt der DDR zu
interpretieren, dieser Spur soll hier aber nicht weiter nachgegangen werden. Hilbigs Erzéhlung will ich vielmehr
als Definition von Wert und Bedeutung der Melancholie fiir das menschliche Leben lesen.

DaB der alles bestimmende Nebel in der Schillerstralle tatséchlich eine melancholische Grundhaltung meint, ist
deutlich: Er entsteht durch die "majestitische Uberlegenheit” der Kastanienbiume auf der rechten Seite des
Trottoirs - einer Naturgewalt, unter der menschliches (zumal, da es sich um eine ehemalige Munitionsfabrik
handelt, fehlgeleitetes, auf Vernichtung von Leben ausgerichtetes) Wirken nur eine "beschdmende, im Grunde
jedoch nichtswiirdige Abirrung des Menschenverstands" ist. Dieses Bewulitsein der eigenen Unterworfenheit
unter die Gewalt der "melancholierenden" Natur bestimmt das Leben in der von Diffusitit - "einem die
Wahrnehmungsfihigkeit erdriickenden Machtmittel der Natur" - erfiillten Strale in jahreszeitlichem Ablauf: Im
Herbst - der melancholischen Jahreszeit?9 - ist die Herrschaft des Nebels so absolut, daB man befiirchtet, "den
eigenen Ruf nicht mehr héren” zu konnen und deshalb Kindern das Betreten des melancholischen Areals
verbietet.30 Dem Nebel gelingt es gar, den Menschen iiber den Weg seiner Atmung vollstindig auszufiillen,
denn er ist von einer "leichten und geschmeidigen Beschaffenheit”, in seinem Wesen ist "eine kiihle Sanftheit
(...) die alles zu iiberwinden imstande war, da sie aus einem unirdischen, aus einem Geisterreich stammte"”. Wie
sich die verinnerlichte, als Haltung angenommene Melancholie auf den Menschen auswirkt, ist bekannt: als
"kiihle und beruhigende Erleichterung, eine nur sehr fernliegende Unruhe, der man sich gern ergeben hdtte".
Dies entspricht dem, was iiber die "heitere Melancholie", die sich in Gelassenheit und Bescheidenheit &duflert,
gesagt worden ist.3! In der herbstlichen Melancholie finden sich Reste der Symbole vergangener Jahreszeiten:
Der Geschmack des Nebels hat "etwas kaum wahrnehmbar Siifies" (Friihling)32, das "aus der derben Bitterkeit"
(Sommer) "herauszufinden war". Er enthdlt einen "Schatten eines Brandgeruchs" (vom Feuer, das Jugend und
Sommer analog ist).

Hilbigs folgende Hinweise auf die Wirkung des melancholischen Nebels sind so deutlich, daB sie nicht
kommentiert werden miissen. Es sei kurz auf die "Unendlichkeit” hingewiesen, aus der der Nebel kommt, auf
die "vollige Ungewif3heit”, in der man sich auf dem anhaltslosen Weg von einer Kastanie zur nichsten befindet,
in der man spiirt, "wie allein man war, wie wenig zugehorig der Erde, deren Ndhe fiir lange Augenblicke
unerreichbar schien".

28 in: Wolfgang Hilbig, Die Arbeit an den Ofen, S. 35 ff.;

29 Dies ist nicht etwa assoziativ gemeint, sondern galt schon in der Antike als Regel: vgl. Lambrecht,
Melancholie, S. 31, wo die entsprechenden Analogien tabellarisch aufgefiihrt sind.

30 Die Kindheit ist Frithling, warmer Feuchtigkeit und Luft analog; vgl. daselbst;

31 Vgl. etwa wiederum Friedrich, Melancholie als Haltung, S. 145 ff.

32 Diese Analogie - wie auch die beiden folgenden - ist so eigentlich nicht zulissig. Zwar gehdren nach der
Lehre des Galen Feuer, Sommer und Jugend ebenso zusammen wie Luft, Frithling und Kindheit bzw. Erde,
Herbst und Melancholie, die Rede von einer direkten "Entsprechung" 148t jedoch die komplizierteren
Zusammenhangskonstruktionen straflich aufler acht. Vgl. erneut Lambrechts Wiedergabe der Galen-Tabelle (S.
31): Auch er setzt "entspricht" in Anfithrungszeichen.



Wesentlich interessanter ist, dal man sich - Hilbigs Schilderung zufolge - der Anziehungskraft der
melancholischen Gegend nicht entziehen kann: Die "sonderbare Spannung” bei ihrem Betreten &hnelt jener,
"die einem Grenziibertritt vorangeht". Dies ist exakt: eine von Nebel oder &hnlichen Manifestationen
unerfassbarer Weite diffuse Grenze, der man sich néhert, ohne sie je erreichen oder gar iiberschreiten zu konnen,
ist der klassische Ausdruck der Melancholie, wie er uns in einer Unzahl von Gedanken und Gedichten
begegnet.33 Daf diese Grenzerfahrung den iiber sich und die Welt nachdenkenden Menschen ebenso anzieht,
wie sie Hilbigs nicht ndher genannte "Personen” in den Bereich des Nebels lockt, ist logisch: Jede Suche nach
Erkenntnis muf3 an einer Grenze enden, die nicht deutlich erkannt werden kann und deren Diffusitdt Grund,
AnlaB und klassisches Symbol der Melancholie ist.

Der Hinweis auf die Gestalt des Don Quijote ist kein Zufall: Miguel de Cervantes' Erzahlung vom Ritter von der
traurigen Gestalt gibt einen so deutlichen Prototyp des Melancholikers, der auf der Suche nach Erfiillung seiner
Traume durch die un- oder nur schwer und bisweilen falsch verstéindliche Welt irrt, daB3 sie "mafgeblich daran
beteiligt ist, daf3 die Spanier als melancholisch angesehen werden".3* Don Quijotes Melancholie, die ihn dazu
bringt, Windmiihlen als Riesen zu erkennen, ist jedoch weitaus weniger stark als die eines Menschen, der
Hilbigs SchillerstraBe betritt: Dort konnte man "nur Unsichtbares mit Unsichtbarem"” verwechseln. Wichtig ist
aber die Theorie iiber die Wirkung der Melancholie, die Hilbig daran ankniipfend aufstellt: Der Bezug zu den
Gefahren der "wirklichen Welt" geht verloren, "Riickbesinnung auf friihere Wahrnehmungen" gibt es nicht mehr,
wenn man erst einmal in die Ndhe der diffusen Grenze gelangt ist. "Vielleicht gab es keine Ursachen dort
draufen, vielleicht gab es die Grenzen der Stille nicht mehr." Mit anderen Worten: Fiir den vollendeten
Melancholiker spielt es keine Rolle mehr, warum er denkt und tut, was er denkt und tut, weil die Welt der
Ursachen an sich keine Rolle mehr spielt, so wie beim Eintritt in den Nebel am Ufer des Meeres zumindest fiir
einen Moment der Gedanke an das erst kurz zuvor verlassene Haus unwirklich gering erscheint, so wie bei der
Abfahrt aus einem Hafen die zuriickgelassene Stadt - obwohl erst Meter entfernt - unerreichbar, vergangen und
irreal, wie in einem Moment der Erinnerung gefroren, wirkt.33

Diese Vorstellung vom Verlust, der Irrelevanz gewohnter Anhaltspunkte fithrt dazu, da3 Hilbigs Erzéhler auch
den einzig noch vorhandenen - eine Laterne - nicht als sicher erscheinen akzeptieren kann - weder seiner Lage,
noch seiner Art nach. Wo der Nebel den Irrtum zur stindig prasenten Moglichkeit gemacht hat, kann man nicht
mehr sicher sein, daB3 diese einsame Lichtquelle "kein gefihrliches Trugbild" ist: Der Melancholiker weif3, daf3
sichere, endgiiltige Erkenntnis nicht moglich ist. L&t man sich von ihrer scheinbaren Ndhe locken, wie sich
Sisyphos fiir einen Augenblick von der Moglichkeit der letztlichen Beendbarkeit seiner Arbeit {iberzeugen
mdchte, rollt der Felsen umgehend wieder nach unten: in den "Abgrund, wo man inmitten einer kalten und von
hdflichem Lirm widerhallenden Welt erwachte”.

33 Als Beispiel nur vier Zeilen aus Hermann Hesses Gedicht "Im Nebel":

Seltsam, im Nebel zu wandern!

Leben ist Einsamsein.

Kein Mensch kennt den andern,

Jeder ist allein.

(Hesse, Die Gedichte, Band 1; Frankfurt/Main 1979; S.236)

Auf weitere einzelne Erwdhnungen sei hier aus Platzgriinden verzichtet. Eine Auswahl von Gedichten, die den
Nebel und damit zusammenhingende Grenzerfahrungen (oft mit direktem Bezug auf das Ufer des Meeres) zum
(melancholischen) Thema haben, findet sich bei Friedrich, S. 32 ff. Vom Zusammenhang zwischen Nebel und
Melancholie und der Suche nach Klirung und Erkenntnis war bereits die Rede, verwiesen sei hier am Rande
noch auf Friedrichs Kapitel iiber den "Detektiv als melancholische Figur" - interessant ist etwa der Hinweis auf
den Londoner Nebel als sinngebendes (bzw. -verhiillendes) Element in Arthur Conan Doyles Erzihlungen von
Sherlock Holmes (vgl. die FuBnote auf S. 146). Empfohlen sei weiterhin und im Anschlu3 daran Carlo
Ginzburgs Aufsatz "Spurensicherung" - auch er bezieht sich in seiner Darstellung der Versuche des Menschen,
die ihn umgebende Welt zu "entziffern", (schon im Titel) auf die Gestalt des Sherlock Holmes.

34 Ich zitiere hier aus Platzgriinden kommentarlos Friedrich (S. 114), der sich dem Thema - wie ich meine -
etwas oberflichlich néhert. Da sich mein eigener Hinweis auf ein nacktes Zitat beschrénkt, steht mir ein
diesbeziiglicher Vorwurf jedoch nicht zu.

35 Hierzu gibt es keinen Querverweis: Die Beschreibung entstammt lediglich eigener Erfahrung. Eigentlich
miiflte es also nicht heilen: "so wie ... erscheint", sondern: "so wie ich ... empfunden habe".
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Der klassischen Melancholiesymbolik folgend, ist es eigentlich nicht ganz richtig, daB3 Hilbig in der
Schillerstra3e "ausnahmslos alte, wenn nicht uralte Leute"” wohnen 14Bt, ist doch nach Galen das "Mannestum"
der Melancholie analog.3¢ Er beschreibt sie jedoch in unmittelbarem AnschluB als melancholische, nicht etwa
reife oder (zeitlich) todesnahe Figuren: "Wiedererweckte, Unbegrabene”, die nicht nur scheinbar ziellos die
Strafle entlang hin und her wandeln (und nicht etwa gehen). Der "sinngebende" Abschluf3, den der Tod fiir ihren
Lebensweg darstellen konnte, ist ihnen verwehrt. Thre ausweglose Melancholie macht sie unleidlich und fiihrt
zum Streit tiber Nichtigkeiten. Hier ist ein einziger Querverweis zu Baudelaire moglich: zur Mater Suspiriorum,
die zwar "kein Aufbegehren” kennt, aber, "wenn sie bisweilen murrt, so doch nur an éden Orten, trostlosen wie
sie, in verwiisteten Stidten, und wenn die Sonne sich zur Rast begeben hat"37 DaB Hilbig die Bewohner der
StraBle als "gebeugte, fast durchscheinende8 Gestalten" beschreibt, verdeutlicht ihren Charakter: gleichmiitig
zwar, doch ohne Hoffnung unter der beugenden Last der Welt, erfiillt vom diffusen Nebel der Melancholie
"krochen" sie "langsam die Zdune entlang" - wie in der vergebenen, doch immer noch nicht ganz vergangenen
Hoffnung, sich der Grenze ein Stiickchen weiter ndhern zu konnen.

Wie positiv der Dichter Hilbig den Zustand der gelassenen Melancholie empfindet, zeigt sich im Schluf} seiner
Geschichte: "Eines Tages waren die Kastanienbdume gefillt worden", hatte der Mensch sich also zum Herren
iiber die ihn bis dahin beherrschende Naturgewalt gemacht und "eine kahle, verwiistete Sandbahn von
erschreckender Ode" zuriickgelassen. "Hohler Wind peitschte dunkle Sandfahnen in die Liifte und warf dreckige
Zeitungen gegen die rohe Fabrikmauer." War die Herrschaft der melancholierenden Natur zuvor auch monstrds,
verwirrend, ungreifbar und iiberméchtig gewesen, so empfindet sie nun doch auch der Leser im Nachhinein als
die zu Beginn dieses Kapitels erwihnte "melancholische Idylle", der die neue, vom Menschen geschaffene und
von Hilbig mit Adjektiven wie hohl, dreckig, roh, verwiistet, erschreckend, knatternd, drgerlich, feindselig, hell,
rasend, eisern, iibel, idiotisch, johlend, leer als "ein wunausgesetztes Tohuwabohu von Licht und Ldrm"
charakterisierte Welt den Garaus gemacht hat. In dieser, nur allzu konkreten und {iiberdeutlich (im strikt
produktiven Sinn) sinnhaften Umgebung bleibt dem Menschen nur die andere, die "dumpfe, bedriickende,
bittere Form der Melancholie"™®: "Kinder mit deprimierten Gesichtern saffen” - in melancholischer, eigentlich
depressiver Lahmung?® - "auf den Baumstiimpfen am Bordstein" und ergeben sich einer ziellosen, lustfreien,
rein mechanischen Tétigkeit: Sie "schippten mit Loffeln Strafienstaub in kleine Plastikbadewannen, um ihn dann
unwirsch wieder auszuschiitten" - als wollten sie zwanghaft die Fossilien der Vergangenheit in ihre Welt retten,
um dann immer wieder festzustellen, daB diese Uberreste nur aus dem Dreck und nicht aus den verflogenen
Erinnerungen und Bildern selbst bestehen.

Zuriick bleibt die 6de Welt volliger Melancholie: "Die Jahreszeiten dnderten sich nicht mehr"”, die Stra3e ist
beherrscht vom "Ldrm, dessen Vibrationen nach und nach alles (...) zermiirbten, die Hduser, die Menschen, ja"
- im Finale der Selbstzerstorung - "die Grundfesten der Fabrik selbst."*!

36 Vgl. Lambrecht, S. 31

37 Baudelaire, Levana; S. 179

38 Hier sei ein giinzlich unwissenschaftlicher, weil aus purer Lust an der Analogie an den Haaren
herbeigezogener Querverweis auf Alfred Besters satirische Kurzgeschichte "Die Morder Mohammeds" erlaubt:
In dem Bestreben, die Struktur der Welt zu verstehen und zu veréndern, reist darin ein eifersiichtiger Professor
in die Vergangenheit und ermordet wahllos wichtige Figuren der Weltgeschichte. Auf die Welt hat dies keine
Auswirkungen - nur auf den Professor selbst: er verwandelt sich in eine "verschwommene", "schemenhafte
Gestalt", die fiir den Rest der Welt nicht mehr existiert. Als ihm klar wird, daB er nur seine eigene
Vergangenheit vernichtet hat, miindet diese Erkenntnis in einen typischen Fall von heiterer, gelassener
Melancholie: Der Professor entzieht sich den Vorgédngen der Welt, auf die er nicht einwirken kann, und widmet
sich nur noch der zweckfreien Wissenschaft, indem er als unsichtbares Gespenst Vorlesungen beiwohnt. (Alfred
Bester, Die Morder Mohammeds; in dem gleichnamigen, von Robert Silverberg herausgegebenen Sammelband;
deutsch: Miinchen 1970)

39 Friedrich, S. 145;

40 Uber den Zustand der depressiven Léhmung als hochster Form der Gehemmtheit aller psychischen und
motorischen Abldufe vgl. z. B. die Artikel "Depression” und "Stupor" in: Zetkin/Schaldach, Woérterbuch der
Medizin, Zahnheilkunde und Grenzgebiete; Berlin 1985;

41 Vgl. zu diesem Motiv der Selbstzerstérung durch geistlose Maschinenmotorik Franz Kafkas Erzihlung "In
der Strafkolonie, auf die spiter in anderem Zusammenhang noch kurz eingegangen werden wird.

9



Die Mater Tenebrarum regiert nun in Wolfgang Hilbigs Schillerstrale, aus der die melancholischen Nebel, als
natiirliche Begleiter der das Leben an sich symbolisierenden Biume*2, vertrieben wurden. Was das Leben und
Denken des Melancholikers als (moglicherweise einzige, aber immer diffuse) GewiBheit begleitet, herrscht jetzt
als alles erfiillendes Faktum: der Tod. Das Handeln der Menschen, die die Melancholie aus der Strafle vertreiben
wollen, als Selbstmord zu deuten, der zwar die UngewiBheit beseitigt, sie aber durch das Nichts ersetzt, ist
naheliegend.

42 Zur Rolle der Bidume als Symbol fiir Natur und Leben lohnt es sich, ergéinzend Hilbigs Erzihlung "Die Kunde
von den Bédumen" (Frankfurt/Main 1994) heranzuziehen, auf die hier aber nicht eingegangen werden soll.
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Walter E. Richartz, Tennis und China#

Das Fiinfundfiinfzig existiert einzig
und ausschlieBlich aus abschlieenden Griinden:
Mit ihm ist alles aus, SchluB, fertig, finis, finito. Ende

Walter E. Richartz, Schone neue Welt der Ti iere44

Obwohl sich die Melancholie in den Erzdhlungen und Romanen Walter E. Richartz' nie so deutlich symbolisch
oder in der Sprache manifestiert wie bei Hilbig, Fleier und Kinder, ist sie doch allgegenwirtig - aber sie tragt
ein ginzlich anderes Gesicht. Lebt hinter Hermann Kinders Melancholie der rebellische Geist der
Erkenntnissuche, wartet bei Marieluise Fleifer der von der Passivitit Gelihmte auf die Uberwindung seiner
Starre, ermdglicht bei Hilbig die Melancholie ein nebliges, zeitloses Dasein im Schatten der ratternden
Weltmaschine, so entstellt bei Richartz die Erkenntnis der aktuellen, unausweichlichen Absurditét allen Daseins
das Antlitz der Traurigkeit zur Fratze. Die Bemiihungen seiner Gestalten um Wiirde und ein zumindest
beschidigungsfreies "Davonkommen" sind aussichtslos, ihnen bleibt noch nicht einmal die Moglichkeit, gebeugt
von "ehrenvollem" oder mitleiderregendem Scheitern durch die Welt zu kriechen; alles ist klein, erbérmlich,
grotesk in seiner Nichtigkeit.

Glaubt man seinen Nachrufern, so war Richartz Leben - das er im Februar 1980 selbst beendete - auch privat
bestimmt von einer im buchstéblichen Sinn verzweifelten Suche nach Wiirde, Warme und Sinn in Beziehungen
zwischen isolierten, einander fremden und unverstidndlichen Menschenwesen. Eine Zeile der Blues-Singerin
Bessie Smith - "Nobody knows you when you're down and out" - stellte er einem Roman voran, der den
beziehungsreichen Titel "Noface - Nimm was du brauchst" trug. Das Untergehen des Menschen in der Masse,
seine Gesichtslosigkeit in der Maschinerie modernen Lebens waren auch Thema seiner bekanntesten Romane
"Biiroroman"4> und "Tod den Artzten"4®. Unter der duBerlichen Beherrschtheit des Autors Richartz - die sich
auch darin zeigte, da3 er nur duflerst vorsichtig und unter groBBen Bedenken das (letztlich von ihm fiir gescheitert
angesehene)?’ Wagnis einging, seinen Hauptberuf als Chemiker aufzugeben, um sich dem Schreiben ganz zu
widmen, - unter dieser duflerlichen Treue gegeniiber sozialen Formen und Systemen, die er in vielen
Erzéhlungen zur grotesken Karikatur entstellte, schlummerte eine Verzweiflung, die sein Freund Uwe Herms
beschrieb: "Einmal hat Richartz mich angeschrien. Aber eigentlich konnte er das gar nicht. (...) Er schrie mich
an wie in Notwehr, mit komisch verzerrtem Gesichtsausdruck, der wohl nachdriicklich sein sollte. Und obwohl
ich mich selbst von seiner ungewéhnlichen Reaktion verletzt fiihite, am liebsten alles abgebrochen hdtte, auf der
Stelle und sofort fiir alle Zeiten, vernahm ich doch im Anschrei den Aufschrei, das Irrlicht valentinischer
Verzweiflungskomik, und wdhrend wir da einander gegeniiberstanden, fiel mir, wie von einem Einsarger (sic)
zitiert, das Bibelwort ein: 'Aus tiefer Not schrei ich zu Dir'. Ich lief3 mich von ihm anschreien, meine
Meinungsduferung kam mir unwichtig vor. Mit der Verzweiflung eines Menschen kann man nicht streiten."
Da Walter E. Richartz durch seinen Freitod, bewul3t oder nicht, sein Leben direkt mit seinem Werk verbunden,
das eine zu einem Teil des anderen gemacht hat, ist es nicht moglich, eines von beidem ohne das andere ganz zu
begreifen. Damit sei dieser ldngere biographische Exkurs entschuldigt und beendet.

"Man kann sich nichts vorstellen”, beginnt Richartz seine Erzdhlung vom Chemiefachwerker Riihl, der sich aus
scheinbar unerfindlichen Griinden eines Tages das Leben nimmt. Hinter diesem, oberfldchlich harmlosen,
umgangssprachlich plauderartig formulierten Satz steckt die Erkenntnis (bzw. Behauptung), dal es nicht
moglich ist, die Welt zu begreifen und mitzuteilen. Man kann sich nicht nur nicht vorstellen, was den

43 in: Walter E. Richartz, Vom AuBersten - Letzte Geschichten, S. 87 ff.;

44 Die fiinfundfiinfzig "Tiergeschichten", denen auch diese entstammt, entstanden zwischen Herbst 1976 und
1979. Als Walter E. Richartz im Februar 1980 starb, war er noch nicht dreiundfiinfzig.

45 Richartz, Biiroroman; Ziirich 1976;

46 Richartz, Tod den Artzten; Ziirich 1969;

47 Tatsichlich ist sein letzter Roman, Reiters Westliche Wissenschaft, bis heute kaum bekannt. Um ein Beispiel
zu geben: In der Bibliothek der germanistischen Institute in Miinchen findet sich nur ein Buch von Richartz
(Tod den Artzten) und ein - allerdings sehr lesenswertes -iiber ihn.

48 Uwe Herms, Eine Erinnerung an Walter E. Richartz, zuerst erschienen in: Horen 3, 1985; auch in: Richartz,
Vom AuBersten, S. 141 ff;
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Selbstmord des Kollegen Riihl ausgelost haben konnte, man kann sich "nichts” vorstellen. Dal man es
anndherungsweise doch kann, erfahrt der Leser im weiteren Verlauf der Geschichte. Der Autor indes - und dies
macht ihn zum vollendeten Melancholiker - bleibt bei seiner Ansicht.”

Uber die Erbirmlichkeit der Figuren, die seine Welt der Mater Suspiriorum bevélkern, 148t Walter E. Richartz
von Beginn an keinen Zweifel, wenn auch in undeutlich ironischer, hoflicher Distanz: Da sind "der leise
Buchhalter Kronlechner, der durch ein geheimes Elend immer mehr aufgeschwemmt wird", das "freundliche
Fraulein Wange in der Poststelle, das alle ihre babyhaft lispelnden Worte durch die starre Angst ihrer
dreieckigen Augen Liigen straft”, die, praktisch nur durch ihre Funktionen zu Personen erhoben, einem
denkbaren Selbstmord mehr entgegenarbeiten als -leben. Nicht nur "Elend” und "Angst” fressen an den
Personlichkeiten, sondern auch die Zeit, die die Tier-Aquarelle der Ehefrau Riihls, Signale einstiger gliicklicher
Unbeschwertheit, in den Nebel der Melancholie hiillt, der sie "verschwimmend" erscheinen 1463t.

Die Verzweiflung, die Riihls Tat auslost, duflert sich unaufféllig im Kleinen, Gewohnlichen, das sein Leben und
das seiner Mitmenschen bestimmt: Der Selbstmord ist keine heroische Tat, sondern ein bescheidener letzter
Schritt in einer Kette von Demiitigungen, die das Dasein dem Lebenden zufiigt, um wie Levana "dieses Herz zu
qudlen, bis wir die Fihigkeiten seines Geistes entfaltet hiitten".>0 Eines Geistes, dem angesichts der Erkenntnis
seiner Nichtigkeit nur noch die fatale Verzweiflung bleibt, weil er zur gelassenen Melancholie - dem
unaufhorlichen Schwanken zwischen Aufgabe und ironischer Einsicht, zwischen dem Wissen, daf3 er nicht leben
und nicht sterben kann,3! als "aktiver" Haltung - nicht mehr fihig ist. Auch Riihls seltsamer, unbeholfener
Abschied trigt keine Ziige von selbstbestimmter GroBe: Er schleicht sich ungesehen an seinen Arbeitsplatz und
hinterlaBt "auf dem Schreibtisch in dem kleinen verglasten Biiro von Herrn Kluckhuhn, der sein direkter
Vorgesetzter war, (...) einen zerknitterten Zettel (...). 'Alles Gute - P. Riihl"" Seinen Vornamen, der ihn zur
Person macht, schreibt er nicht aus, seine Unsicherheit 146t ihn die Botschaft zwar formulieren, ihre
Bestimmtheit aber durch das Zerkniillen des Zettels wieder in Frage stellen. Sie bleibt unverstindlich und
unverstanden. Auch seine Riickkehr an den Arbeitsplatz am néchsten Tag paBt in dieses Bild: als habe er den
einmal gewagten Schritt, dem Rat der Mater Tenebrarum zu folgen, in seiner Tragweite unterschitzt, wolle ihn
riickgéingig machen, um ihn dann erneut - diesmal endgiiltig - zu tun.

Riihls Verzweiflung bleibt lange, buchstiblich bis zum letzten Moment, verborgen hinter einer rastlosen,
scheinbar sicheren und geordneten Aktivitit, die das Kennzeichen vieler "Melancholiekranker” (darunter auch
des Autors selbst!) ist: "Entscheidend ist, daf3 die melancholische Perséonlichkeit auf Ordentlichkeit festgelegt
ist, welche nicht immer in allen, mindestens aber in einem wesentlichen Daseinsbereich besonders sinnfillig ist.
(-..) Das Arbeitsleben ist durchweg bestimmt von Fleif3 und Gewissenhaftigkeit, Pflichtbewuftsein und Soliditqit.
(...) Der Melancholiker will viel leisten - und das Viele regelmdfig."? Riihl ist mit diesen Worten Hubertus
Tellenbachs fast ebenso deutlich beschrieben wie in Richartz': "Er lernte das gut. Er gewann rasch eine Umsicht
und Souverdnitit auf dem Arbeitsgebiet, auf dem diese Abteilung titig war. Sein Arbeitsplatz war das
Technikum. Er wurde dort schwer entbehrlich." Nicht nur dort: auch beim jahrlichen Grillfest der Firma zeigt
sich Riihl als "ein Mittelpunkt in seiner praktischen Verldflichkeit". Eine gewisse Abgeschiedenheit von jener
Umgebung, in der er so "selbstbewufft" auftritt, zeigt sich jedoch auf dem Parkplatz: Das Auto, das er einst
"ldssig, wie ein Playboy" gefahren hat, ist zum melancholischen Relikt personlicher Tradition und
Verianderungsangst verkommen - ein Zeichen nicht mehr von Wagemut und SelbstbewuBtsein, sondern von

49 Es wird zu Einwénden fithren, daB hier vom "Autor" und nicht vom Erzihler die Rede ist. Beider
Unterscheidung 146t sich noch wesentlich weiter differenzieren, vgl. Umberto Ecos Ausfithrungen zu Modell-
Leser, Modell-Autor usw. im ersten seiner "Sechs Streifziige durch die Literatur" in "Im Wald der Fiktionen".
Man darf mir glauben, daf3 ich mit der Unterscheidung zumindest in Ansédtzen vertraut bin, doch erscheint es mir
in Walter E. Richartz' Fall wesentlich schwerer als etwa bei den anderen behandelten Erziahlungen, zwischen
Autor, Erzéhler, Leser und handelnden Personen (auch hier tritt Richartz ja selbst auf) eine Trennung zu ziehen.
Im iibrigen halte ich es durchaus fiir denkbar, daf3 zwar dem Erzdhler der Geschichte im Laufe seiner Erzahlung
klar wird, wie man sich doch "etwas vorstellen" kann, daB aber der Autor Richartz gerade deswegen auf seinem
Standpunkt beharrt. Daher: der Autor.

50 Baudelaire, Levana, S. 180;

51 ygl. Tellenbach, Melancholie, S. 153;

52 Tellenbach, S. 66;
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Sparsamkeit, Soliditdt mit einem Zug von Absonderlichkeit. "Ordnung durchwirkt auch die mitmenschlichen
Beziige, vor allem in dem zuweilen geradezu dngstlichen Bedachte, die Atmosphdre freizuhalten von Storungen,
Reibungen, Konflikten, insbesondere von Schuldhaftem in jeglicher Form.">3 So konnte man Riihls Verhalten
erkléren, als er seinen Vorgesetzten iiber eine eventuell bevorstehende Scheidung informiert: Mit den Worten

"

"'Noja. Was solls."" versucht er dem Vorgang jede Sensation, jeden Anlal fiir ein Aufbrechen der iiblichen
(un)personlichen Zusammenhéinge in der Firma von vornherein zu nehmen. Er wird diese Situation, wie alle,
meistern, und zwar alleine, weil er sich nicht im Recht fiihlt, seiner Umwelt wenigstens die Biirde des
Mitgefiihls aufzulasten. In Wirklichkeit ist alles viel schlimmer: Als Riihls Abteilungsleiter nach dessen Tod die
Ehefrau aufsucht, um sich bestdtigen zu lassen, dafl wirklich ein Selbstmord und nicht eine eventuelle
Vergiftung am Arbeitsplatz vorliege, erfahrt er, da3 die Frau nicht einmal das Einkommen ihres Mannes kennt.
Seine Abende hat er im Tennisclub verbracht, Interesse an ihrer Begeisterung fiir Kunst nicht gezeigt; "Frau
Riihl sah ihren Mann nur selten.” Wie jedem, so ist der Selbstmdrder auch dem Menschen, der ihm
offensichtlich am nichsten stand, vollig fremd geblieben.>* Nicht einmal iiber die Todesursache kann Frau Riihl
Auskunft geben.

In das Bild des ausgeglichenen, scheinbar in jeder Hinsicht gefestigten und beneidenswerten Riihl (der selbst bei
der Besorgung des Gifts "rasch und entschlossen” handeln muf}) schleicht sich schon friih eine kleine Irritation:
Eine der Anekdoten, die er beim Grillfest erzdhlt, enthdlt einen ersten Hinweis auf den Tod, grotesk verzerrt
zwar durch die Maske des Witzes, aber uniiberhorbar. Die Fassade hat Risse, aber sie werden iibersehen.

Als die Nachricht von Riihls Tod seinen Vorgesetzten Kluckhuhn erreicht, erweitern sich diese Risse fiir einen
langen Moment und lassen einen Blick auf das Dunkel unter der Gewdhnlichkeit des Lebens zu: Kluckhuhns
Zeit bleibt quasi stehen, als wiirde er sich der eigenen Verlorenheit mit einem Schlag bewulit; er "stand (...)
unbeweglich vor seinem abgenutzten, mit grofien, karierten Papierbdgen bedeckten Schreibtisch. Er starrte auf
(...) die Ablagefiicher an der Wand, auf die driiber mit Reifindgeln angeheftete Witzzeichnung einer monstrosen,
unsinnig komplizierten Maschine, vor der zwei Mdnner in Arbeitsmdnteln ebenso fassungslos standen wie Herr
Kluckhuhn."

Was folgt, ist eine kaum verhiillte Anspielung auf Franz Kafkas "Strafkolonie".>> Die monstrdse Maschine,
deren einzige Funktion in der Selbstzerstorung mittels einer undurchschaubaren Kette von programmierten
Akten der Selbstsabotage besteht, ist aber auch ein Symbol fiir Riihls Zerbrechen: Jeder einzelne Vorgang in
seinem Leben ist auf Funktion ausgelegt, als ihm klar wird, daB all diese Funktionen ihm das eigentliche Leben
unmoglich gemacht haben, bleibt ihm nur noch, sich "abzuschalten".

Die Person Riihl verwandelt sich nach dem Tod in einen Vorgang: Die Leiche wird "freigegeben”, der
Rentenanspruch der Witwe wird errechnet, alles weitere ist nur noch eine "Formsache”. Doch 146t Richartz den
Leser noch einen Blick auf Riihls Tod werfen, durch die Augen der Witwe: "'Der Peter” -erst jetzt erfahren wir
seinen Namen, wird er zur Person - "hat sich schlecht gefiihit.' (...) Plotzlich hat der Peter einen Schrei
ausgestofien und ist durch die Tiirdffnung aus seinem Zimmer heraus zu Boden gestiirzt, wobei die Tiir weit
aufgeflogen und gegen die grofie chinesische Vase geprallt ist." Auch der direkte Vorgang des Sterbens wird
durch die scheinbar unbeteiligte, unbeholfene und pseudo-"amtliche" Erzdhlweise seiner letzten Wiirde beraubt:
Riihls Tod erscheint gleichbedeutend mit dem mdoglichen Sachschaden an einer Vase, seine Frau ist froh, als das
Thema abgehandelt ist und "sie iiber Kunst reden" kann. Die Lebens- und Alltagsplanung seiner Frau wird
durch Riihls Selbstmord so wenig beriihrt, als habe er lediglich das Haus verlassen, um seinen Tennisclub

53 Tellenbach, S.66;

54 Nur am Rande sei erwihnt, daB8 die "Depersonalisation", das Empfinden der "eigenen Fremdheit" nicht selten
eine Begleiterscheinung klinischer Depressionszusténde ist.

55 Uber die Maschine in Kafkas "Strafkolonie" als Instrument der Melancholie ist sehr viel, aber meines
Wissens nicht viel Brauchbares geschrieben worden. Wie sehr Kafka selbst Melancholiker war, mag hier der
etwas ungewohnliche Querverweis auf seine - Richartz nicht unihnliche - berufliche Ordentlichkeit zeigen. Man
mag noch weiter gehen und selbst in Kafkas striktem Gehorsam gegeniiber seinen Arzten, die ihm in seinen
letzten Lebenstagen rieten, nicht zu sprechen - als es, wenn man so will, ohnehin "nichts mehr ausmachte" -
einen Akt des typisch melancholischen Fiigens in Ordnungssysteme sehen (vgl. Maurice Blanchot, Von Kafka
zu Kafka, (deutsch) Frankfurt/Main 1993, Anmerkung 29 auf Seite 181). Ich mdchte aber auf dieser These nicht
bestehen.
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aufzusuchen: "Am Nachmittag nach seinem Tod gab Frau Riihl, wie immer an diesem Wochentag, ihren
Unterricht in der Volkshochschule. Ein paar Tage spdter wollte sie nach China reisen, und dabei sollte es
bleiben.” Hier erklart sich der Titel: Der Lebensweg des Eehepaares Riihl hatte sich in zwei Richtungen
aufgegabelt, zum Tennis und nach China.

Bemerkenswert ist das vollige Fehlen offensichtlicher Traurigkeit bei allen handelnden Personen, sieht man von
Kluckhuhns kurzem melancholischen Anfall ab. "Was weifs man schon von einem.” Richartz 148t diese Frage
ohne Fragezeichen stehen, weil sie keine Frage ist: Der Zustand der gegenseitigen Fremdheit ist es, der Trauer
unmoglich macht. Anstatt den Verlust eines ge- oder beliebten Menschen wenigstens zu bedauern, ist man nur
daran interessiert, selbst ohne Schaden aus der Sache herauszukommen, halt sich fast abergldubisch fern von
jeder Anteilnahme, durch die man zum Mitwisser und Mitleidenden werden konnte. Jeder ahnt - wenigstens
unbewuf3t - den Abgrund, der unter seinem, unter jedem Leben lauert, und mochte nicht daran erinnert werden.
Darum wird Riihl in einem letzten Akt der Entfremdung von seinem Vorgesetzten postum verdédchtig gemacht:
"'So ganz bin ich mit dem nicht klargekommen. (...) Im ersten Moment hast du gedacht, das ist ein gestandener
Kerl, der macht seine Sachen und redet nicht viel. Aber dann war er wieder unberechenbar. (...) Vielleicht hatte
er ein Flugzeug? Jedenfalls ist er wohl ofter am Wochenende mit dem Flugzeug in der Gegend
herumgegondelt.” Nicht Riihl ist gemeint, sondern Kluckhuhn selbst, der sich als normal, ungefahrdet und
funktionsfahig bestdtigt sehen mochte.

Was weif; man schon von einem.

Die bis dahin kaum bewahrte Contenance bricht an Riihls Grab vollends. "Ein Raunen der Abneigung lief unter
den Trauergdsten um.” Richartz' Beschreibung bleibt auch hier schmerzhaft technisch: Anstatt sich der
Gesichter und Gemiiter der "Trauernden" zu widmen, beschreibt er ausfiihrlich den "Wagen mit Gummirollen”,
auf den die "Krdnze und Gebinde, die die Trauergiiste abgegeben hatten"”, geladen werden. Die leer

n

dahingesagte Floskel "'Peter, du wirst uns fehlen'" deutet an, was der verweigerte Handedruck fiir die Witwe
und die "mit kaum verhohlener Entriistung” zuriickgewiesene Einladung zum Essen bestdtigt: Riihl wird
niemandem fehlen, im Gegenteil, er hat allen Beteiligten durch sein ungebiihrliches, unverstindliches,
irritierendes Verhalten (sein Selbstmord steht nun fest - "die Analyse (...) hatte einwandfrei Zyankali erwiesen")
Schaden zugefiigt, der nicht mehr gutzumachen ist.
Die Unversohnlichkeit, die aus dem Verhalten von Riihls Mitmenschen am Schluf3 der Geschichte spricht, riihrt
auch an das alte Selbstmordtabu, das dem Menschen verbot, zu verzweifeln, da er damit Gottes Schopfung als
nicht lebenswert bezeichnet hiitte.>® DaB die Blumen "angewidert in die Gruft" geworfen werden, entspringt
nicht mehr religidser Tradition, zeigt aber, wie tief dieses Tabu im menschlichen (Unter-?) BewuBtsein
verankert ist. Richartz meint, dal der Freitod nichts Heroisches hat und bei der iiberlebenden Umgebung nur
Entsetzen und Unverstdndnis hervorrufen kann. Hier finden wir Walter von Bebenburg wieder, der sich als
Schriftsteller Walter E. Richartz nannte; der sich seinen direkten Mitmenschen so verpflichtet fithlte, dal3 er vor
seinem Verschwinden seine Verhéltnisse ordnete; der sich der eigenen Verzweiflung so sehr schimte, daf3 er sie
iiber den Tod hinaus geheimhalten wollte - seiner Familie, die er schon im Sommer 1979, kurz vor einem ersten
Selbstmordversuch, verlassen hatte, hinterliel er nur den Hinweis, man solle ihn gar nicht erst suchen - finden
wiirden ihn andere.>’
Erich Késtner schrieb in seinem Gedicht iiber die "Traurigkeit, die jeder kennt":

Man mochte fort und findet kein Versteck.

Es wire denn, man lie3e sich begraben.

Wohin man blickt, entsteht ein dunkler Fleck.

Man mdchte tot sein. Oder Griinde haben.>8
Wahrscheinlich ohne es zu ahnen, antwortete Walter E. Richartz im Namen aller Melancholiker: "Fiir den

wahren Grund habe ich keine Worte".>°

56 Zum Siindenverdacht gegen Traurigkeit vgl. Lambrecht, S. 35 ff.

57 Vgl. Herms, S. 142;

58 Késtner, Gesammelte Schriften fiir Erwachsene, Band 1; Ziirich 1969; S. 253;
59 Richartz, Der Aussteiger; in: Das Leben als Umweg, S. 311;
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Kein Nachwort - Der Kosmos der Melancholie

Endlich verlieBen wir die fremde, traurige Gegend
Reinhard Lettau, Flucht vor Gdsten

Das Kleine

Die mifiratene Freude
Das Erbarmliche

Das Absurde

Das Ausweglose

Der Abschied

Am Strand

traurig? schreiend, weinend, tobend, schlagend, wimmernd, verkriimmt, verletzt, verkriippelt, gebeugt,
gebrochen, verbraucht, erschlagen, zerfetzt, entwurzelt, enteignet, vergeblich, lacherlich, kliglich, erbarmlich,
armlich, arm, bemitleidenswert, jimmerlich, sinnlos, zwecklos, ziellos, unschuldig, trist, leer, weh, fern, tot,
ewig, schaudernd, unendlich, schweigend, eingesperrt, allein, eingegangen, vergebens, ausgesperrt, verweht,
stumm, einsam, nutzlos, ungesehen, ungeliebt, gleich, egal, unerheblich, unvererblich, unvergessen,
unverstanden, unverkauft, ungesehen, unbemerkt, unten, herbstlich, verfallen, verbraucht, vergénglich,
vergangen, vermif3t, verschollen, verloren, vergessen, verstorben, verwest, verascht, verwirkt, vertan, vorbei,
vorher, verwohnt, verlebt, verlassen, schwarz, grau, weil3, todgeweiht, unrettbar, weg, fort, dahin, dort, damals,
verdunkelt, verstaubt, verschimmelt, verwittert, verzweifelt, verhdrtet, versteinert, abgenutzt, abgearbeitet,
abgesdgt, abgekiihlt, exgeliebt, alt, leer, abgetragen, abgelaufen, abgelegt, abgehédngt, abgetan, ehemals, tragisch,
versehentlich, kraftlos, blicklos, farblos, hoffnungslos, lichtlos, leblos, unbeachtet, unerwidert, unmoglich,
unerfiillt, undenkbar, bewuftlos, fiihllos, ohne, statt, weder, noch, nicht mehr, nicht, nirgends, nie

Es ist viel iiber Melancholie geschrieben worden. Es bleibt noch viel iiber sie zu schreiben.

Miinchen, 7. Mérz 1996
Michael Sailer
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