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Vorwort

Die folgende Arbeit ist bestenfalls ein Experiment: Man wird mir nachsehen, daß ich
meinen Versuch, Franz Kafkas Roman »Das Schloß« fortzuschreiben oder zu Ende zu
bringen, nicht als literarisches Unternehmen bezeichnen kann. Was in den von mir
verfaßten Zeilen geschieht, ist Ergebnis eines Spiels mit Möglichkeiten, eines wohl
ernsthaften Spiels, das jedoch Regeln folgt, die die Anmaßung, ich wolle Kafkas
Roman »fertigstellen«, von vornherein verbieten.

Der Text orientiert sich weitestgehend an den von Kafka geschaffenen Voraus-
setzungen, auf die Einführung neuer Personen wurde ebenso verzichtet wie auf die
Ausführung des reizvollen Ansatzes, »Das Schloß« sei nur das Vorspiel zu einer weit
größeren Geschichte, die im Schloß selbst ihren Anfang nehmen könnte. Tatsächlich
beginnt »mein« Text eigentlich erst im Schloß, aber nur, um zu enden. Die Handlung
baut auf Kafkas Roman auf, ohne sich im geringsten als zwingende Folgerung aus
diesem zu verstehen oder ihn durch eine solche einer Gesamtdeutung zuzuführen, was
sie natürlich in gewissem Sinne doch tut, jedoch eben nur in meinem Sinne. Zu
Beginn der Arbeit standen verschiedene Hypothesen, in denen ich die
Handlungsmöglichkeiten auszuloten versuchte, es folgten verschiedene Entwürfe von
möglichen Schlüssen, deren einen ich schließlich ausgeführt habe. Diese und weitere
Hypothesen, Entwürfe und Deutungsansätze finden sich im zweiten Teil.

Dieser zweite Teil besteht aus drei Stücken:
Die Hypothesen dokumentieren die vorbereitende Arbeit: verworfene und

weitergeführte Ansätze, die ich jeweils kurz erläutert habe.
Unter der Überschrift Sinn-Welt finden sich verschiedene Deutungsansätze,

die sich aus den Hypothesen ergeben haben. Diese sind nicht als Interpretationen,
sondern als Meditationen zu verstehen, da mir bewußt ist, daß sie teilweise auf sich
selbst aufbauen, sich im Sinnlosen verlieren, in jedem Fall aber von Kafkas Text so
weit entfernen, daß sie als Versuche, diesen zu klären, nicht unbedingt geeignet sein
können.

Das Parergarium schließlich enthält die in den anderen Teilen nicht weiter
verwendeten Denkansätze und -spielereien, die sich am Rande der Arbeit und des Se-
minars ergaben. Ihr Charakter ist notizenhaft und allenfalls dokumentarisch, auf
Ausformulierung, Ordnung oder Redaktion wurde strikt verzichtet.

Bei der äußeren Gestaltung des Textes wurde darauf geachtet, diesen soweit
wie möglich Kafkas Vorstellungen – wie ich sie verstehe – von einem »schönen« Text
anzupassen, die Größe der Schrift und der Satzspiegel ergaben sich daraus.

Zuletzt sei auf einen Punkt hingewiesen, der mir peinlich ist: Die
Sekundärliteratur, mit der ich mich nach dem ersten Lesen des Romans beschäftigte,
erwies sich als nicht hilfreich für meine Arbeit. Vieles davon war lehrreich,
interessant, aufregend und was der positiven Bewertungen mehr sein könnten, hatte
jedoch für den hier angegangenen Versuch keine mir bewußten Konsequenzen.1 Erst
gegen Ende der Arbeit, als mein Entwurf für den Schluß des Romans einigermaßen
feststand, die Hypothesen formuliert und gedeutet waren, stieß ich auf Wilhelm

                                                                         
1 Wo dies doch der Fall ist oder zu sein scheint, bitte ich den Leser und den betreffenden Autoren um
Verständnis und Nachsicht. Daß eine Erweiterung der Sicht auf eine Geschichte, wie sie etwa die
verschiedenen Ergebnisse von Klaus Wagenbachs liebevoller Beschäftigung mit Kafkas Leben und
Werk immer bedeuten, Einfluß auch auf das weitere Lesen des Werks nimmt, halte ich für
unausweichlich.



3

Emrichs herausragendes Werk2, das ich bis dahin nur aus einer Rezension »kannte«.
Beim hingerissenen Lesen fand ich dort einige meiner Denkansätze teilweise nahezu
wörtlich formuliert (aber wesentlich fundierter und umfassender durchdacht) wieder.
Da diese Ähnlichkeiten zu weit über den Anhang verstreut sind, habe ich auf
Einzelhinweise verzichtet und hoffe auf Nachsicht bei jenem Leser, der Emrich kennt,
schätzt und bitte davon absehen möge, in meinen Ausführungen den billigen Versuch
eines Plagiats zu sehen. Ich wollte, ich hätte Emrich früher entdeckt, mancher Irrweg
wäre mir erspart geblieben.

Aus diesem und anderen Gründen bleibt es dem Leser von meiner Seite völlig
freigestellt, ob er sich mit dem zweiten Teil der Arbeit befassen will.

München, im Februar 1995                                                     Michael Sailer

                                                                         
2 Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Bonn 1958.
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Die Stube in Gerstäckers Hütte war nur vom Herd-
feuer matt beleuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei
dessen Licht jemand in einer Nische gebeugt unter den
dort vortretenden schiefen Dachbalken in einem Buche
las. Es war Gerstäckers Mutter. Sie reichte K. die zittern-
de Hand und ließ ihn neben sich niedersetzen, mühselig
sprach sie, man hatte Mühe sie zu verstehn, aber was sie
sagte ließ K. sich ihr weiter nähern, sich hinabbeugen zu
ihrem Mund, sie sprach flüsternd ohne Pause, wandte sich
nicht ihm zu, sondern blickte unablässig in ihr
aufgeschlagenes Buch dessen Buchstaben zu klein
gedruckt waren als daß K. in dem trüben Licht fähig
gewesen wäre sie zu entziffern. »Da bist du also«, sagte
sie und es erschien K. unwahrscheinlich, daß sie sein
Kommen erwartet hatte. Sie habe ihn schon lange
erwartet, sagte sie, aber viele Leute im Dorf seien der
Ansicht, daß er stets länger brauche als alle anderen, um
die Dinge zu erkennen und schon gar wohin sein nächster
Weg führen müsse. So habe sie also gewartet und gewußt
daß er schließlich kommen würde, ob er denn nun um
seine Lage wisse. K. wandte nur kurz den Kopf, sie nickte
als sei eine Antwort gar nicht nötig gewesen. Seine
Tätigkeit, von der sie nicht viel wisse, nähere sich dem
Ende, sei vielleicht schon beendet, was er ohnehin wissen
müsse, sie erwähne es nur noch einmal weil man ihm am
besten alles wiederhole damit er es verstehe. Daß er ihren
Sohn sich zum Freund gemacht habe, sei nicht sein Erfolg
sondern Folge von Entscheidungen, die mehr ihren Sohn
als ihn anbeträfen. Ihn beträfen sie natürlich auch,
vielleicht sogar ihn am meisten, aber ein Glück seien sie
für niemanden im Dorf, für ihn am wenigsten.

»Ihr sprecht von einer Entscheidung des
Schlosses«, unterbrach K. ihre Worte, »und diese
Entscheidung, da irrt Ihr Euch, betrifft endlich nur mich.
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Ich verstehe, daß Ihr versucht, dies vor mir zu verbergen,
aber Euer Sohn hat es mir schon angedeutet, indem er
zugab, daß er mir eine Arbeitsstelle nur deshalb anbietet,
weil er sich erhofft, daß ich bei dem Schloßbeamten
Erlanger etwas für ihn erreichen kann. Ich muß Euch
zugeben, daß ich noch nicht weiß, was ich bei Erlanger
wirklich erreichen kann, ja noch nicht einmal, ob es dort
für mich überhaupt etwas zu tun gibt, aber Eure Worte
überzeugen mich, daß meine Stellung im Dorf sich
verändert haben muß, und dies muß doch etwas mit
Erlanger zu tun haben.« Sie sah nun endlich von ihrem
Buche auf, ihr vom Alter trüber Blick aber schien K. wie
von einem Nebel verhangen, durch den seine Augen nicht
dringen konnten. »Nein«, sagte sie traurig, »Ihr irrt Euch
erneut. Nichts hat sich geändert, und doch ist alles nicht
so, wie Ihr denkt. Daß mein Sohn Euch angeboten hat, bei
seinen Pferden auszuhelfen obwohl er ebenso gut wie Ihr
weiß, daß Ihr dazu gar keine Befähigung besitzt, geschah
nur, um Euch vor weiteren Irrwegen zu bewahren, die für
Euch sehr gefährlich werden können, es vielleicht schon
geworden sind. Schon jetzt habt Ihr Euch in eine Lage
begeben, die hoffnungslos ist, nur deutet Ihr sie falsch,
glaubt einem Ziel Euch zu nähern und seht nicht, daß
dieses Ziel ein anderes ist als Ihr glaubt. Seit Ihr ins Dorf
gekommen seid, erzählt Ihr jedem Ihr suchtet eine
Möglichkeit hier zu leben und zu arbeiten, dabei beweist
Ihr mit allem was Ihr tut daß Ihr es um keinen Preis wollt.
Immer hört man Euch nach dem Schloß fragen, wo doch
jeder weiß, wie sinnlos dieses Fragen ist, Ihr wollt dorthin
gelangen und wißt doch selbst daß es keinen Sinn hat
dorthin zu gelangen. Mit einem Gefängnis glaubt Ihr
Euch abzufinden. Als Gefangener enden – das wäre eines
Lebens Ziel. Aber es ist ein Gitterkäfig, Ihr seid
eigentlich frei, könnt an allem teilnehmen, nichts entgeht
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Euch draußen, selbst verlassen hättet Ihr den Käfig
können, die Gitterstangen stehen ja meterweit auseinan-
der, nicht einmal gefangen wart Ihr, und jetzt wo Ihr es
seid sind die Stäbe immer noch durchlässig genug für
Euch, aber sehen könnt Ihr es nicht mehr. Die Entschei-
dung ist gefallen und sie befiehlt Euch im Dorf zu
bleiben, aber ehe Ihr das in Eurer Sturheit wie einen
Erfolg empfindet, laßt Euch sagen, daß es keine Gnade
ist, die Euch hierbleiben läßt, sondern ein Urteil. Nicht
aus Haß sondern aus Mitgefühl hat man versucht Euch
dazu zu bringen, daß Ihr aus eigenem Antrieb fortgeht.
Ihr aber habt Euch benommen wie ein Kind.« Sie
schwieg und wandte sich wieder ihrem Buche zu. K.
überkam eine Verzweiflung wie er sie nicht kannte. Er
wollte daß sie weitersprach, hatten ihn doch ihre Worte,
so sehr sie ihm alle Hoffnung rauben wollten mit Wärme
umgeben, die nun da sie geendet hatte einer Kälte wich
die ihm durch alle Kleider an die Haut kroch und ihn
frösteln ließ. Er wandte sich zu Gerstäcker um, aber der
war auf dem Stuhl neben dem Herd wohin er sich gesetzt
hatte, eingeschlafen. K stand auf um ihn zu wecken,
obwohl er selbst so müde war daß er sich kaum mehr
bewegen mochte, aber Gerstäckers Mutter hielt ihn am
Arm fest, ohne von ihrem Buche aufzusehen. »Laßt Ihn
schlafen«, sagte sie, »er versteht Euch nicht mehr.« »Aber
es ist so kalt«, rief K. und widerstand der Versuchung
sich wieder zu setzen und in der Ruhe der Stube zu
versinken. Als er die Tür der Hütte öffnete und hinaustrat,
glaubte er Gerstäckers Blick zu spüren der ihm folgte und
ihn anflehte zu bleiben, er wandte sich nicht um, schlug
den Weg ein den er mit Gerstäcker vom Herrenhof
gekommen war, aber seine Erinnerung täuschte ihn,
anstatt zum Herrenhof gelangte er über die dunklen
Straßen, die er immer wieder wechselte – Seitenwege
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einschlug als könne ihn ein absichtliches Irrgehen davor
bewahren sich vollends zu verlaufen – endlich zum Rand
des Dorfes, wo ihn eine solche Erschöpfung erfaßte, daß
er sich setzen mußte, trotzdem in dem Schnee der alles
bis auf Kniehöhe bedeckte, keine Erhebung zum Sitzen
einlud. Um ihn war Dunkelheit, weder das Dorf noch gar
das Schloß vermochte K. zu erkennen, und so ergab er
sich seiner Müdigkeit und fiel in einen Schlaf der dem
Wachen so sehr gleich war daß er ihn nicht bemerkte.
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Die Gesichter, die K. umgaben, konnte er nicht erkennen,
nur Stimmen waren zu hören, sie flüsterten durcheinander
ohne aufeinander zu achten, als verstünde einer nicht was
der andere sagte. K. konnte keine Worte unterscheiden, er
deutete das Flüstern als Versuch ihn nicht zu wecken,
wollte wütend dazwischen rufen um zu zeigen daß er
nicht schlief, als er aber versuchte sich zu erinnern wo er
war und wie er dorthin gelangt war, wußte er es nicht. Er
fühlte sich zu müde, um hier noch etwas zu befehlen oder
gar zu tun, trotzdem er sich die Müdigkeit gar nicht erklä-
ren konnte, mußte er doch sehr lange geschlafen haben
um alle Erinnerung zu verlieren und nichts von den Vor-
gängen zu bemerken, die ihn an diesen Ort gebracht hat-
ten. Er mußte gewaltsam das ihn überkommende Gefühl
abwehren, daß in seinem Fall eine vollkommene Ordnung
geschaffen sei.

»Er ist wach«, hörte er eine Stimme, die ihm ver-
traut schien, aber mit niemandem verbunden war. Das
Geflüster endete auf einen Schlag, und jetzt erkannte K.
in dem matten Licht das von der Stelle an der er selbst
sich befand auszugehen schien, eine große Zahl dunkel
gekleideter Männer, die ihn umringten, sich aber nicht so
weit zu nähern wagten, daß er ihre Gesichter mehr als
erahnen hätte können. Einige von ihnen trugen Zwicker
oder Brillen, die etwas von dem schwachen Licht
spiegelten. Der Raum der sie umgab schien kein Ende zu
haben, er verlor sich in der Dunkelheit. »Warum kommt
Ihr nicht näher«, fragte K. »Wir sind nah«, antwortete
eine Stimme, »aber Du bist krank.« Das erschien K.
lächerlich, er suchte sich zu bewegen, jedoch er lag in
einem Bett, von einem dicken Federplumeau bis zum
Hals bedeckt. Er fragte, wer zu ihm spreche, aber die
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Antwort war ein leises Kichern aus vielen Kehlen rings
um ihn, dann setzte wieder allgemeines Flüstern ein das
er nun teilweise verstehn konnte. »Er fragt wer wir sind
und weiß es doch«, hörte er, »Er verstellt sich, er will uns
täuschen, wie töricht. Aber es ist doch einerlei.« »Woher
sollte ich wissen wer Ihr seid, ich weiß ja nicht einmal wo
ich bin. Ich liege in einem Bett und bin umgeben von
Menschen die sich nicht zeigen wollen, bedrängt von
Stimmen die ich kenne und doch nicht kenne, und die mir
offensichtlich Böses wollen«, rief K. »Nichts Böses, hast
Du die Schwelle überschritten, ist alles gut. Eine andere
Welt und Du mußt nicht reden«, hörte er und glaubte, es
sei Amalias Stimme. Er sagte ihren Namen, worauf die
Stimmen in ein wirres Reden ausbrachen, das sich in ein
endloses Echo seiner selbst verwandelte. K. schloß die
Augen für eine Weile, als er sie wieder öffnete, stand
neben ihm ein großer Mann in einem schwarzen bis zum
Boden reichenden Umhang, der ihn mit dunklen Augen
traurig anblickte, K. hielt seinem Blick stand. »Endlich«,
sagte K. zu ihm, »treffe ich Sie, und jetzt ist es zu spät.«
»Vielleicht ist es spät«, sagte eine Stimme, während der
Mann K. stumm ansah, »aber zu spät doch nicht. Und
wofür es spät ist wissen Sie nicht und können es ja nicht
wissen.« »Sie sind Klamm«, sagte K. zu dem Mann. »Er
ist nicht Klamm«, sagte eine andere Stimme, »und kann
es auch für Sie nicht sein. Er ist hier um Ihnen zu helfen,
aber helfen kann er Ihnen doch auch nicht, da Sie ja
todkrank sind und in jedem Falle sterben werden.« Man
habe ihn auf dem Weg zum Schloß gefunden, erklärten
ihm verschiedene Stimmen, die einander abwechselten als
wollten sie seine verächtliche Lage dadurch noch
deutlicher machen, wo er halb erfroren im Schnee lag, ihn
mitgenommen, freilich nur weil man ihn nicht gut so
liegen lassen konnte und weil es zu spät war, ins Dorf
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zurückzukehren und ihn dorthin zu bringen wo er
hingehöre. »So gehöre ich nun ins Dorf?« fragte K. Er
habe immer dorthin gehört, vom Tag seiner Ankunft an
sei sein Platz im Dorf gewesen, nur habe er auf allen
Wegen versucht diesem Platz zu entfliehen, sich zu
wehren ohne zu wissen gegen wen er sich wehrte, was im
Schloß mit großer Verwunderung aufgenommen worden
war. »Aber es war doch nicht mein Platz«, rief K., »man
hat mich als Landvermesser angestellt und mir doch keine
Gelegenheit gegeben als solcher zu arbeiten. Man hat
versucht mich von Frieda, die ich liebte und noch liebe,
zu trennen, was schließlich auch gelungen ist, man hat
mich zum Schuldiener gemacht, doch nur um mich zu
demütigen, ich wurde aus dem Brückenhof ebenso
verwiesen wie aus dem Herrenhof und aus Brunswicks
Haus, Gehilfen hat man mir geschickt, deren einziger
Zweck es war meine Arbeit zu behindern und sie
unmöglich zu machen, ein Versteck wurde mir angeboten
das es mir verwehrt hätte überhaupt einer Tätigkeit
nachzugehen, eine Stellung als Pferdeknecht trug einer
mir an trotzdem ich als solcher keine Befähigung besitze
und jener das sehr gut wußte. Jeder der sich mit mir
verfeindet oder dem ich gleichgültig oder lästig werde, ist
zu beneiden um die Leichtigkeit mit der er mich
loswerden kann, niemand hat mir einen Platz gegeben der
mir angemessen wäre, und selbst wenn man das versucht
hätte, wäre es mir nicht möglich gewesen, ihn
anzunehmen, weil es doch nur geschehen wäre um mich
zu unterwerfen.« »Nicht jemand war es, der Dir Deinen
Platz verwehrt hätte«, wurde geantwortet, »Du selbst
warst es. Was verbindet Dich mit diesen
festabgegrenzten, sprechenden, augenblitzenden Körpern
enger als mit irgendeiner Sache? Etwa daß Du von ihrer
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Art bist? Aber Du bist nicht von ihrer Art, darum hast Du
ja diese Frage aufgeworfen.«

Als sich K. nun soweit es die schwere Decke zuließ
erneut umsah, schien ihm der Raum mit mehr Licht erfüllt
als zuvor. Den er für Klamm gehalten hatte stand immer
noch da und sah ihn an, er konnte jetzt aber auch andere
Gestalten ausmachen, die sich über eine Brüstung lehnten
die den Raum in Mannshöhe rings umlief. Für einen Mo-
ment glaubte er dort oben Barnabas zu sehn, Lasemann,
Brunswick, den Lehrer, aber ehe er einen von ihnen ge-
nau erkennen konnte hatten sie schon den Platz gewech-
selt, schienen ständig auf der Suche nach einer Stelle an
dem Geländer von der sie einen besseren Blick auf K.
haben würden.

Ein Herr trat zu dem Bett, legte eine Hand dem Da-
liegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und sprach
leise vor sich hin. Der große Mann winkte den Umstehen-
den zu schweigen, sie giengen nun nicht mehr umher und
flüsterten auch nicht mehr, oder nur noch so leise daß ihre
Stimmen nicht mehr zu vernehmen waren. K. wandte
schmerzlich lächelnd das Gesicht dem Herrn zu und
sagte: »Wer bist Du?« Der Herr erhob sich ohne
sichtbares Staunen aus seiner knieenden Stellung und
antwortete: »Der Schloßbeamte Sordini.« K. nickte,
zeigte mit einer Bewegung seines Kopfes auf den Rand
des Bettes und sagte, nachdem Sordini seiner Einladung
gefolgt war: »Ich wußte es ja Herr Sordini, aber im ersten
Augenblick habe ich immer alles vergessen, alles geht
mir in der Runde und es ist besser ich frage, auch wenn
ich alles weiß. Auch Sie wissen wahrscheinlich, daß ich
der Landvermesser bin.« »Gewiß«, sagte Sordini, »Sie
wurden mir heute in der Nacht angekündigt. Wir
schliefen längst. Da rief gegen Mitternacht meine Frau:
›Salvatore‹ – so heiße ich – ›sieh die Krähe im Fenster.‹
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Es war wirklich eine Krähe, aber groß wie ein Hahn. Sie
flog zu meinem Ohr und sagte: ›Heute Nacht noch kommt
der tote Landvermesser, empfange Ihn im Namen des
Schlosses.‹« K. nickte und zog die Zungenspitze
zwischen den Lippen durch: »Ja die Vögel fliegen vor mir
her, selbst der Schnee kann sie nicht hindern. Glauben Sie
aber Herr Sordini daß ich im Schloß bleiben soll?« »Das
kann ich noch nicht sagen«, antwortete Sordini, »es liegt
auch nicht in meinem Ermessen.« »Aber es gab eine
Weisung in meinem Fall, der Zettel wurde von jenem
Diener der ihn weiterzugeben hatte, vernichtet.« »Das
haben Sie gesehn? Dann mußte er selbstverständlich
vernichtet werden, Ihre Anwesenheit machte eine
unbeeinflußte Weiterbearbeitung unmöglich. Es wäre
natürlich sowieso nicht das Geringste entschieden
worden, denn eine Weisung die im Notfall vernichtet
werden kann, ist nicht bindend und enthält auch nichts
Wichtiges.« Er erhob sich von der Bettkante, gieng paar-
mal im Kreis um K. herum und schien zu überlegen. Im-
mer wieder schüttelte er den Kopf, warf schließlich die
Arme in die Luft da er nicht imstande war eine Antwort
zu finden, und entfernte sich von K. ohne sich noch
einmal umzusehen. Der große Mann stand noch neben K.,
sein Kopf war seitlich auf die Schulter gefallen. Die
vielen Stimmen, die doch nicht ganz verstummt waren
schwollen wieder an und füllten den Raum mit
unverständlichem Gewisper. Auch das Bewegen auf der
Galerie setzte wieder ein, unter das zwitschernde Flüstern
legte sich der dumpfe Ton vieler Sohlen, die über
hölzernen Boden schliffen ohne fest aufzutreten, als
fänden sie im allgemeinen Gewirr keinen Weg der ein
sicheres Ausschreiten erlaubte.

»Wenn ich mich im Schloß befinde wie Ihr behaup-
tet, wo ist dann der Graf«, fragte K., worauf das Flüstern
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ebenso plötzlich verstummte wie die Bewegung auf der
Galerie endete. Lange Zeit war nichts zu hören außer dem
schweren Atem des Mannes neben K. »Er fragt nach dem
Grafen«, sagte dann eine Stimme in der Verwunderung
und Angst mitschwangen. »Warum sollte ich nicht nach
dem Grafen fragen, wo ich ihm doch mindestens für
meine Rettung aus dem Schnee zu danken habe die in
höchster Not erfolgt sein muß, weil man mich offenbar
schon für tot erklärt hat. Dies ist sein Schloß und ich bin
sein Landvermesser, daher ist es außerdem mein Recht,
zumal niemand anderer mir Mitteilung zu machen vermag
oder bereit ist, selbst mit dem Grafen zu sprechen, um zu
erfahren und mir mitzuteilen ob er mit meiner Tätigkeit
zufrieden ist und was er in Zukunft von mir erwartet und
wie er mich zu verwenden gedenkt. Von Euch kann ich
mir darüber ganz offensichtlich keine Auskunft
erhoffen.« Die Pause die wiederum seinen Worten folgte
schien K. noch länger, aber seine Müdigkeit war ganz
verflogen, er fühlte sich frisch und stark trotzdem er sich
unter der Decke kaum bewegen konnte. »Er fragt nach
dem Grafen«, wiederholte eine andere Stimme die
ungläubige Antwort. Der große Mann lief eilig auf die
Brüstung zu, er hatte die Hände erhoben, als müsse er die
Gestalten die oben standen besänftigen, sie davon
abhalten sich auf K. zu stürzen. »Den Grafen will er
sehn«, »Er will den Grafen sprechen«, »Nach dem Grafen
zu fragen«, »Was ihm nur einfällt«, schwätzte es wild
durcheinander, das Gehn hatte wieder begonnen, bewegte
sich aber trotzdem die Wege der einzelnen keiner
Richtung folgten deutlich sichtbar im Kreis, schneller als
K.s Augen und sein Kopf sich mit ihnen zu drehn
vermochten. Der große Mann hatte seinen Umhang
abgeworfen um mehr Bewegungsfreiheit zu haben, aber
seine Versuche die Menge zu beruhigen, blieben ohne
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Wirkung, das Stimmengewirr steigerte sich bis K. nichts
mehr unterscheiden konnte, sich fühlte als läge er auf
einem Floß und würde von Wogen umspült die sich mit
dem tobenden Sturm vereinigten, ihn zugleich
hinaufrissen in die entfesselte Gewalt der Luft und
hinabzogen in die kalte Dunkelheit des Meeres. Wütend
über die Nutzlosigkeit seiner wiedererwachten Kräfte
schloß er die Augen, da aber der Saal den er nun in seiner
ganzen Ausdehnung sah davon nur noch heller erleuchtet
schien, riß er sie gleich wieder auf. »Man muß Ihn
wegbringen«, rief eine Stimme über das allgemeine
Rauschen und Rennen, aber offenbar wagte niemand sich
K. zu nähern, denn er blieb wo er war, während sich die
anderen mit abgewendeten Gesichtern durch einen
Ausgang den K. nicht erkennen konnte entfernten, bis die
Brüstung leer zurückblieb. Stille und helles Licht erfüllte
den Raum, in dem außer K. nur noch der große Mann auf
seinem Umhang saß, der achtlos hingeworfen auf dem
Boden lag. Mit seinen Armen hielt der Mann die Kniee
umfaßt, sein Gesicht darin verborgen, K. hörte ihn
schluchzen und wußte nicht ob es aus Verzweiflung oder
Erschöpfung war. Die Wände des Saals, der K. jetzt da er
Einzelnheiten unterscheiden konnte, viel kleiner erschien,
strahlten weiß, er wußte nicht mehr, ob er die Augen
geschlossen oder geöffnet hatte, wollte die Decke
abwerfen und stellte fest, daß sie nicht mehr auf ihm lag.

»Du«, sagte er zu dem Mann, als dessen
Schluchzen geendet hatte, »kannst mir bestimmt sagen
was die Komödie werden soll.«

»Du warst schon einmal hier? Nicht?« sagte der
Mann.

»Du erkennst mich? Staunenswert.«
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»In Gedanken habe ich schon einigemal mit Dir ge-
sprochen. Was wolltest Du denn damals, als wir uns das
letzte Mal sahen.«

»Dich um Rat fragen.«
»Richtig. Und habe ich ihn Dir geben können.«
»Nein. Es war mir leider nicht möglich zu Dir vor-

gelassen zu werden.«
»So ist es also gewesen«, sagte der Mann und

erhob sich vom Boden.
»Ja«, sagte K., »es war sehr unbefriedigend, aber

doch nur für den Augenblick. Man kann eben nicht mit
einem Mal der Sache beikommen. Könnte man es nicht
wieder einmal wiederholen?«

Der Mann trat an die Stelle neben dem Bett wo er
vorhin gestanden hatte, wandte sich zu K. und schüttelte
den Kopf. »Ich bin mit Dir nicht glücklich«, sagte er.
»Ich frage nicht warum«, antwortete K., »ich weiß es.«

»Und?«
»Ich bin so machtlos. Ich kann nichts ändern. Ach-

selzucken und Mundverziehn, mehr kann ich nicht. So
schwer war die Aufgabe niemandes, soviel ich weiß. Man
könnte sagen: es war keine Aufgabe, nicht einmal eine
unmögliche, es ist nicht einmal die Unmöglichkeit selbst,
es ist nichts, es ist nicht einmal soviel Kind, wie die Hoff-
nung einer Unfruchtbaren. Es ist aber doch die Luft, in
der ich atme, solange ich atmen soll.«

Der Mann schüttelte wieder den Kopf, als irre K.
und wisse das wohl.

»Ich werde Dich zu meinem Herrn führen. Willst
Du?«

»Ich schäme mich. Wie wird er mich aufnehmen?
Gleich zum Herrn gehn! Es ist frivol.«

»Laß die Verantwortung mir, solange ich noch eine
tragen kann. Ich führe Dich. Komm!«
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K. wollte sich bewegen, aber es gelang ihm nicht
aufzustehn. »Wer ist der Herr?« fragte er. »Vielleicht
fehlt mir der Mut ihn zu sehn. Die Furcht ist das Unglück,
deshalb aber ist nicht Mut das Glück, sondern
Furchtlosigkeit, nicht Mut, der vielleicht mehr will als die
Kraft, sondern Furchtlosigkeit, ruhende, offen blickende,
alles ertragende. Freilich es gibt ein Mittelding zwischen
der Tat und der Gelegenheit nämlich das Herbeiführen,
Herbeilocken der Gelegenheit. In diesem Herbeilocken
besonders wenn es mit untauglichen Mitteln geschieht,
spiele ich mit dem Gedanken der Überwindung und von
ruhender, offenblickender Furchtlosigkeit ist darin keine
Spur. Zu einem Ende komme ich damit nicht.« Der Kopf
des Mannes knickte wieder zur Seite und fiel auf die
Schulter, er sah K. bedauernd an und sagte: »Also kein
Ausweg?« »Ich habe keinen gefunden«, antwortete K.
»Und Du kennst doch die Gegend am besten von uns
allen«, sagte der Mann, und K. hörte wie er sagte: »Ja.«
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Wieder erwachte K. und wußte daß er nicht mehr schlief,
aber freilich nicht ob er geschlafen hatte. Noch immer lag
er in dem Bett, da er unbedeckt war, konnte er an sich
hinabsehn und stellte fest, daß er ein helles Hemd trug,
das ihn bis zu den Füßen verhüllte. Der Raum in dem er
sich befand – man mußte ihn während des Schlafs an den
er sich nicht erinnerte, dorthin gebracht haben – besaß an
vier Seiten kleine Fenster, durch die K. den Schnee in
heftigen Wehen fallen sah, dennoch war es hell.

Der große Mann saß neben dem Bett vorgebeugt
auf einem Stuhl und blickte teilnahmslos aus dem
Fenster. Seinen Umhang trug er nicht mehr, statt dessen
eine Jacke, deren Stoff dem der Kleider ähnlich war, die
die Herrenhofwirtin in ihrem Kasten verwahrt hatte, er
schien einmal sehr wertvoll gewesen zu sein, aber die
Zeit hatte ihn stumpf werden lassen, die Kanten
abgestoßen, aller Glanz war verschwunden, aber die
matten Fasern aus denen hie und da ein einzelner
erbärmlicher Faden ragte, ließen erahnen, wie prächtig er
einst gewesen war.

»Deine Tätigkeit ist beendet«, sagte der Mann,
»man ist sehr zufrieden, auch Du kannst zufrieden sein.«
»Aber das widerspricht Deinen eigenen frühern Worten«,
sagte K., ohne den Mann anzusehn, »Womit sollte ich
zufrieden sein wo doch alles gescheitert ist. Seltsam, es
berührt mich ja kaum, daß ich nun alles was ich zu
erreichen hoffte auf ewig verloren habe. Habe ich denn
wirklich versagt?« »Manche Dinge können nicht
gelingen, weil sie nicht für ein Gelingen gedacht sind«,
sagte der Mann, wobei er auf seinem Stuhl noch mehr
zusammensank und sein Blick sich vom Fenster weg und
auf den Boden richtete. »Man muß vergessen können.
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Alles ist einerlei wenn man ist wo wir sind. Es gibt kein
Gelingen, die Tatsache daß es nichts anderes gibt als eine
Aufgabe, nimmt uns die Hoffnung und gibt uns die
Gewißheit.« »Wo ist Dein schwarzer Umhang?« fragte K.
Er habe keine Bedeutung mehr, sagte der Mann. K. wisse
nun ohnehin daß er Klamm sei und jetzt wo er es wisse,
habe auch das keine Bedeutung mehr. »Ich bin nicht mehr
der Klamm den Du gesucht hast und werde es nie mehr
sein können. Durch Deine bloße Anwesenheit im Dorf
konnte ich es nicht mehr sein.« »Aber Du gehörst doch
zum Schloß, nicht zum Dorf«, sagte K. »Du hast
vielleicht wirklich noch gar nichts verstanden oder willst
es nicht einsehn«, antwortete Klamm. »Natürlich gehöre
ich zum Schloß, aber doch auch zum Dorf, es gibt kein
Schloß wo es nicht das Dorf gibt. Daß das Dorf das
Schloß ernährt, muß Dir doch aufgefallen sein? Dafür
verwalten wir das Dorf und erfüllen damit unsere
Aufgabe, eine Aufgabe die so groß und schwer zu
bewältigen ist – Du hast davon so wenig und so
Unbedeutendes gesehn und erfahren daß Du noch nicht
einmal eine Ahnung von dem ungeheuern Aufwand
haben kannst – daß sie mit der Versorgung mit
Lebensmitteln niemals vollständig abgegolten werden
kann. Dennoch sind wir freilich keineswegs in einer
stärkeren Position als die Leute im Dorf, wie Du
vielleicht vermutet hast, was Deine unsinnigen Versuche
ins Schloß zu gelangen erklären könnte. Ins Schloß
aufgenommen zu werden und das Schloß zu betreten
schließt einander natürlich aus. Eigentlich nämlich
könnten die Menschen im Dorf sehr wohl ohne unsere
Tätigkeit auskommen, daß sie es nicht versuchen ist mir
persönlich unerklärlich, trotzdem ich von ihrem
Vertrauen abhänge. Wenn man allerdings die Sache
genauer besieht, hänge ich gar nicht von diesem
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Vertrauen ab, denn meine Stellung erlaubt mir,
Folgsamkeit und Respekt einzufordern. Bleiben diese
jedoch aus, habe ich keine Möglichkeit, sie mir erneut zu
erwerben, denn die Verwaltungstätigkeit hat ihren Sinn
nur in dem Vertrauen das sie begründet, geht das
Vertrauen – aus welchen Gründen auch immer – verloren,
hat auch die Verwaltung ihren Sinn verloren. Aber was
erzähle ich Dir, Du bist ja der Landvermesser, Du weißt
besser Bescheid als ich. Daß man im Schloß Angst hätte,
die Leute im Dorf könnten ihr Vertrauen in den Nutzen
der Verwaltung verlieren, wäre zuviel gesagt, man hat
vielmehr diese Angst überhaupt nicht, weil schon eine
solche Angst ein zwingender Grund für einen
Vertrauensverlust wäre. Aber schon die Möglichkeit einer
solchen Angst stellt eine Gefahr dar, denn
Unabhängigkeit ist allein nur als Möglichkeit mehr als
Vertrauen ertragen kann. Aber eine solche Möglichkeit
der Unabhängigkeit gibt es natürlich gar nicht solange die
Dinge so sind wie sie sind. Offenbar hat man sich nur in
einem Punkt geirrt was Deine Tätigkeit betrifft, und das
ist meine eigene Position, die durch Deinen Aufenthalt im
Dorf unmöglich wurde. Du mußt mich richtig verstehn,
im Sinne des Schlosses hast Du Deine Arbeit so getan,
wie man das erwartet hatte, nur konnte man nicht wissen
mit welcher Hartnäckigkeit Du Dich an mich klammern
würdest. Man hat Dich ganz bestimmt unterschätzt,
trotzdem es unmöglich ist daß man im Schloß
irgendjemanden unterschätzt. Daß meine Stellung nicht
mehr haltbar sein würde, muß von Anfang an bekannt
gewesen sein, nur ich – Du weißt was dieses
Eingeständnis bedeutet – habe mich geirrt, habe nicht
gleich bemerkt welches Gesetz in Dir liegt. Es ist aber
nicht möglich, der Welt nur das Gesetz aufzuerlegen, daß
alles sonst beim Alten bleibt, der neue Gesetzgeber aber
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frei sein soll. Das wäre kein Gesetz, sondern Willkür,
Auflehnung, Selbstverurteilung.« »Je mehr ich von Dir
höre«, sagte K., »umso deutlicher wird mir freilich etwas
was Du nicht sagst, daß es nämlich gar keinen Grafen
Westwest gibt.« Klamm sah ihn mit Verwunderung an,
dann verzog sich sein Gesicht zu einem Lachen das
unhörbar blieb. Er zog aus der Tasche seiner Jacke einen
Zwicker und klemmte ihn sich vor das Auge, als wolle er
K. einer genaueren Untersuchung unterwerfen. »Keinen
Grafen? Man glaubt nicht wie ein Mensch sich irren
kann. Natürlich gibt es den Grafen, wenn ihn auch noch
niemand gesehn hat – wem sollte es etwas nützen ihn zu
sehn? – schon einen solchen Satz auszusprechen: daß es
ihn nicht gibt, ist in höchstem Maß töricht, denn wie kann
es jemanden nicht geben über den man spricht. Ich will
Dir verraten – eine Bedeutung hat es nicht mehr, weil Du
bald sterben wirst und auch mein Leben beendet ist – daß
der Graf sich sogar nicht selten im Dorf aufzuhalten
pflegt, was zu erwähnen unnötig ist, er muß sich geradezu
dort aufhalten eben weil er der Graf ist. Dort soll er, man
weiß es nicht weil es sinnlos ist es zu wissen, um seiner
Tätigkeit ungestört nachgehn zu können den Namen eines
seiner Beamten benützen, des Verbindungsbeamten
Bürgel.« »Bürgel?« fragte K. »So habe ich womöglich
den Grafen selbst gesehn, mit ihm gar gesprochen.« »Das
ist vielleicht möglich«, antwortete Klamm, »aber
unmöglich ist es den Grafen zu erkennen, weil es
vielleicht auch einen echten Verbindungsbeamten mit
Namen Bürgel gibt, was sich nicht von selbst versteht
weil die Funktion eines Verbindungsbeamten natürlich
gar keine ist. In jedem Fall aber gibt es einen Beamten
Bürgel, man könnte ihn von dem Grafen daran
unterscheiden daß dem Grafen keine Akten zur
Bearbeitung zugeteilt werden, wenn er sich im Herrenhof
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aufhält. Wer sollte ihm denn etwas zuteilen? Es versteht
sich, daß auch der Beamte Bürgel keine Akten
bekommt.«

K. blickte aus dem Fenster zu seiner Linken, vor
dem der Schnee so dicht fiel, daß außer diesem heftigen
Wirbeln nichts zu erkennen war. »Warum kann ich nicht
aufstehn? Niemand der in dieser Gegend in ein Bett sich
legt scheint je wieder aufstehn zu können, und doch habe
ich, trotzdem ich keinen aufstehn sah, jeden wieder
außerhalb des Bettes angetroffen. Jetzt liege ich und mir
ist es unmöglich, wie alles unmöglich geworden ist. Die
Entwicklung war ja einfach. Als ich noch zufrieden war,
wollte ich unzufrieden sein und stieß mich mit allen
Mitteln der Zeit und der Tradition, die mir zugänglich
waren, in die Unzufriedenheit, nun wollte ich zurück-
kehren können. Wenn es möglich ist auf diese Weise das
Unglück herbeizuzwingen, sollte alles herbeizwingbar
sein. Ich kann, sosehr mich die Entwicklung zu
widerlegen scheint und sosehr es überhaupt meinem
Wesen widerspricht so zu denken, auf keine Weise
zugeben, daß die ersten Anfänge meines Unglücks
notwendig waren, sie mögen Notwendigkeiten gehabt
haben, aber nicht innerliche, sie kamen angeflogen wie
Fliegen und wären so leicht wie sie zu vertreiben
gewesen. Immer aber die Vermischung der Vorstellungen
etwa so: In dieser Welt wäre die Lage schrecklich, allein
in diesem fremden Dorf, überdies auf ewig verlassenen
Wegen, auf denen man im Dunkeln im Schnee sich unter
größten Mühen nur bewegen kann – was allen anderen
natürlich leichtfällt – überdies alle Wege ein Weg, ein
sinnloser Weg ohne irdisches Ziel – zurück zur Brücke?
Warum dorthin? Außerdem habe ich sie nicht einmal
erreicht – überdies verlassen im Ort, unfähig mit
jemandem bekannt zu werden, unfähig eine
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Bekanntschaft zu ertragen, im Grunde voll endlosen
Staunens vor einer heiteren Gesellschaft die sich durch
meine Anwesenheit mit dem Schatten meiner Gespenster
überzieht, verlassen von meiner Kraft in Beziehung auf
die Menschen, ich habe Liebende, aber ich kann nicht
lieben, ich bin zu weit, bin ausgewiesen, habe da ich doch
Mensch bin und die Wurzeln Nahrung wollen, auch dort
unten meine Vertreter, jene Gehilfen, kläglich
ungenügende Komödianten, die mir nur genügen können
– freilich, sie genügen mir gar nicht und deshalb bin ich
so verlassen – weil meine Nahrung von anderen Wurzeln
in anderer Luft kommt, auch diese Wurzeln kläglich, aber
doch lebensfähiger, diejenigen, welche mich lieben,
lieben mich, weil ich verlassen bin, weil sie fühlen, daß
ich die Freiheit der Bewegung, die mir hier völlig fehlt,
auf einer anderen Ebene habe, oder zu haben glaubte,
darum kämpfte und nicht einsehn wollte, wie wenig
Hoffnung in diesem Kampf ist. Sich flüchten in ein
erobertes Land und bald es unerträglich finden, denn man
kann sich nirgendhin flüchten. Es ist so spät.« K.
schwieg, es war noch hell. Der Schnee vor dem Fenster
fiel unablässig und so dicht, daß er sich zu fragen begann,
wann er die Höhe der Fenster erreicht haben würde. Das
würde zuletzt geschehn da der Turm höher war als alles.
Der Schnee konnte sich aber auf die Simse legen, die
Fenster ganz bedecken und die Welt seinem Blick
verschließen.

»Ich habe Durst«, sagte K.
»Hier gibt es nichts zu trinken, hat es noch nie

etwas zu trinken gegeben«, antwortete Klamm. »Wie
wäre es wenn man an sich selbst erstickte? Hinter dem
Fenster ist das Schlimmste.«

»Dort ist nur Schnee.«
»Willst Du nicht mehr sprechen?« fragte Klamm.
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»Heißt es ein Gespräch führen, wenn der andere
schweigt und man um den Schein des Gespräches auf-
rechtzuerhalten, ihn zu ersetzen sucht? Ihn also nachahmt,
also parodiert, also sich selbst parodiert? Zuzweit fühle
ich mich ja verlassener, als allein. Bin ich mit jemandem
zuzweit, greift dieser zweite nach mir und ich bin ihm
hilflos ausgeliefert. Bin ich allein greift zwar die ganze
Welt nach mir, aber die unzähligen ausgestreckten Arme
verfangen sich ineinander und niemand erreicht mich.«

»Es ist alles gesagt. Ich kann Dich nicht
alleinlassen, ich muß hierbleiben. Zurück darf keiner.«
Klamm stand von dem Stuhl auf, setzte sich auf den
Boden und knöpfte seine Jacke auf, zog unter mühseligen
Verrenkungen die ihn aufstöhnen ließen, aus der Tasche
eine Uhr. Es war spät. Er zog seine Schuhe aus. »Ich
glaube nicht, daß ich Dich verstehe«, sagte er, »offen
gesprochen weiß ich nicht ob ich je etwas verstanden
habe. Seit langer Zeit habe ich alle Fragen mit Ja
beantwortet wann immer man sie mir stellte, wer immer
es war der sie stellte, vielen Fragen entzog ich mich, Du
weißt es. Klagen ist freilich sinnlos, Klagen heißt Fragen
stellen und Warten bis Antwort kommt. Fragen aber die
sich nicht selbst im Entstehn beantworten werden niemals
beantwortet. Es gibt ja keine Entfernungen zwischen
Fragesteller und Antwortgeber. Es sind keine Entfernun-
gen zu überwinden, daher sind Fragen und Warten
sinnlos. Jetzt kommt es mir vor als habe ich versäumt,
mich selbst zu fragen. Jetzt verstehe ich die Frage die ich
mir selbst stellen muß, nicht mehr.« Es war hell, der
Schnee fiel noch dichter. Er zog die Jacke aus, wiederum
aufstöhnend, öffnete seine Hose. »Was tust Du da?«
fragte K. und Klamm antwortete: »Glaubst Du man
beobachtet uns? Warst Du schon einmal nackt? Ich meine
ganz nackt, außerhalb eines Bades? Ich habe selbst im
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Bad immer etwas an mir getragen.« Er erhob sich
mühsam schnaufend, ließ seine Hose zu Boden fallen, in
Strümpfen und Hemd stand er vor K. und blickte durch
dessen Gesicht hindurch. »Wozu sollte man uns
beobachten«, sagte er, »zu welchem Zweck. Man weiß
alles über uns was von Wichtigkeit sein kann. Wen
kümmert es was wir jetzt noch tun. Ist Dir aufgefallen,
daß es hier keine Tür gibt? Wie glaubst Du sollten wir
diesen Raum verlassen? Es gibt nichts worauf wir warten
können, Warten ist so sinnlos wie Fragen. Sieh auf die
Uhr.« Er hielt K. die Uhr hin, K. blickte flüchtig auf das
Ziffernblatt. Es war spät. »Und?« fragte Klamm. »Es ist
spät«, antwortete K.

»Wie spät?« K. sah wieder auf die Uhr. »Ich weiß
es nicht«, sagte er und ein Schrecken überfiel ihn, als er
Klamms Gesicht sich abscheulich verändern sah, in
dröhnendes Lachen ausbrechen, das im selben Moment
vom gewaltigen Donner einer Glocke noch übertönt
wurde. Klamm sprang in widernatürlichen Sätzen die
seinem Gewicht Hohn sprachen, durch das Rund des
Zimmers, Tränen überliefen sein Gesicht, er schlug sich
mit beiden Händen auf die nackten Schenkel, warf sein
Hemd in die Luft als wollte er es so weit von sich be-
kommen wie nur möglich, schlug gegen die Wände,
lachte und schrie: »Wie spät ist es! Was geht hier vor!
Wir sind draußen!«

Nach langer Zeit ermüdete er, setzte sich zu Boden
und weinte über den Tag den er ausatmete, während K.
die Augen schloß ohne sie geöffnet zu haben, und der
Schnee fiel. Es war noch früh.

Anmerkung: Daß aufmerksamen Kafka-Lesern manche Passagen und Stellen meines Textes vertraut erscheinen, ist kein Zufall, ich
habe eine Vielzahl von Zitaten aus Tagebüchern und Fragmenten aus Kafkas literarischem Nachlaß verwendet (und teilweise
verändert), ohne deren echten Zusammenhang zu beachten oder Vermutungen über einen Zusammenhang mit dem Schloß-Roman
anstellen zu wollen. Daß diese Stellen nicht gekennzeichnet wurden, geschah nicht etwa in der Absicht, mich »mit fremden Federn
schmücken« zu wollen, sondern um den Zusammenhang des Textes beim Lesen nicht zu stören. MS



Hypothesen

Keine der folgenden Vermutungen über im Roman unerwähnte Zusammenhänge zwi-
schen Personen und mögliche Schlüsse erhebt den Anspruch, Franz Kafkas
Intentionen auch nur sich annähern zu wollen. Ich halte es ebenso für möglich, daß
Kafka am Schluß des Romans tatsächlich gescheitert ist (was dem hypothetisch
abgeschlossenen Werk unter Umständen eine wahrhaft überliterarische Größe
zumessen würde3), wie ich es denkbar finde, daß er den Schluß genau so gewollt hat,
nämlich: nur scheinbar völlig offen, während der wahre Schluß an einer anderen
Stelle, vielleicht an jeder Stelle des Romans zu suchen wäre. Beispiele für solche
Schlüsse gibt es viele4, auch ist die Literatur der Neuzeit reich an gewollt
fragmentarischen Werken5. Im übrigen denke ich, daß man Äußerungen von
Schriftstellern über ihr eigenes Werk insofern kritisch gegenüberstehen muß, als z.B.
die Ablehnung der Veröffentlichung, Bemerkungen über die Unzulänglichkeit eines
Werkes, ja sogar der Versuch, es zu vernichten, nicht bedeuten müssen, daß der Autor
das Werk nicht genau so gewollt hat.

Die im Folgenden aufgestellten Hypothesen sollten also nicht als Versuch
gelesen werden, Kafka »zu Ende zu denken«, seine »wahre Motivation« zu ergründen
oder gar hintergründliche Bezugspunkte zum Leben des Autors zu konjezieren. Es
handelt sich vielmehr um ein Spiel: Versucht wird, festzustellen, was sich mit dem
»Schloß« anstellen läßt, wenn man es als fertiges, abgeschlossenes und von allen
zusätzlichen Vermutungen und Konstruktionen befreites »Spielfeld« benützt. Nicht
alle der im folgenden aufgestellten Hypothesen mögen neu sein. Es ist schlechterdings
unmöglich (schon gar im Laufe einer angemessenen Zeit), einen erschöpfenden
                                                                         
3 Vgl. die im Seminar angestellten Überlegungen über den Roman als »Gesamtweltentwurf«, an dem
ein Schriftsteller, zumal in Zeiten, in denen ein Interesse etwa an einem dreihundert Jahre währenden
Dombau nicht mehr zu wecken ist, notwendig scheitern muß.
4 Erwähnt seien in völlig willkürlicher Auswahl etwa Ralf Rothmanns Roman ›Wäldernacht‹
(Frankfurt/M 1994), dessen letzter Satz ohne Satzzeichen auf »und dann« endet, sowie Rudy Ruckers
›Spacetime Donuts‹ (deutsch: ›Gödel, Zappa, Rock 'n' Roll‹, Frankfurt/M 1989), der in der deutschen
Übersetzung mit dem Wort »JETZT« (ebenfalls ohne Satzzeichen) schließt. Beide Romane können als
durchaus geschlossen und »fertig« gelten.
5 Hierzu müssen etwa Lessings ›Wolfenbüttler Fragmente‹, Arnims ›Kronenwächter‹, Hofmannsthals
›Bergwerk von Falun‹, oder, in neuester Zeit, Jan Kjaerstads Roman ›Rand‹ (deutsch: Frankfurt/M
1994) zählen. Mit etwas Wagemut kann der Begriff des intendierten (zumindest bewußt in Kauf
genommenen) Fragments meiner Meinung nach auch auf Musils ›Mann ohne Eigenschaften‹
angewandt werden, wenn man davon ausgeht, daß sich Musil über die Nichtbeendbarkeit des Stoffes
im Klaren war. Interessant erscheint mir in diesem Zusammenhang, daß Gerhard F. Hering den
Briefeschreiber Kafka als einen beschreibt, der »wieder und wieder so wirkt, als schwimme er unter
Wasser«. (Gerhard F. Hering, Kafka in drei Spiegeln, in: Merkur 136, S. 587). Musil schreibt in einem
Novellenentwurf aus dem Jahr 1905: »Es sollte nichts von ihm bleiben, kein Werk, kein Freund, kein
Erfolg. Eine unbestimmte Vorstellung von versagten Handlungen, die jetzt nichts mehr in ihm
beaufsichtigen würde, verführte ihn, noch eine Weile unterwasserspiegelhaft gleitend zu leben.« (zitiert
nach: Werner Helwig, Robert Musils letzte Jahre, in: Merkur 148, S.599). Wichtig auch Musils Kritik
der ersten Veröffentlichungen Kafkas, die Kafka zu dem Urteil brachte, niemand habe ihn besser
verstanden als Musil (vgl. Hering, loc. cit., S.588). Werke, die äußerlich geschlossen wirken, innerlich
aber aufgrund des Größe des Stoffes unvollendet bleiben müssen, sind z.B. Thomas Pynchons »V.«
(deutsch: Reinbek 1976) oder Goethes Faustdichtungen, wobei zu bedenken ist, daß eine ganze Anzahl
von Autoren an der äußeren Vollendung des Fauststoffes scheiterten. Max Brods Deutung, ›Das
Schloß‹ sei Kafkas »Faust-Roman«, die er in seinem Nachwort zur von ihm herausgegebenen Ausgabe
(Franz Kafka, Das Schloß. Frankfurt/M 1958, S.313) aufstellt, schließe ich mich ausdrücklich nicht an.
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Überblick über die Sekundär- und Tertiärliteratur zu Kafka zu bekommen.6 Falls der
Leser Dinge wiedererkennt, die andere bereits versucht oder gesagt haben, möge man
mir daher unter Annahme meiner Unkenntnis die Wiederholung verzeihen.

K. schläft. Die einfachste, simpelste und dümmste Annahme. Folge: Der Roman endet
mit einem einzigen Satz. »K. erwachte, blickte durch den Nebel von Schlaf, der sich
verdichtete und wie Schnee vor seinem Blickfeld herabrieselte, zum Wecker, der ste-
hengeblieben war.«

Das Schloß ist unbewohnt. Es hat folglich nur symbolisch integrierende Funktion.
Den Dorfbewohnern könnte dies bekannt sein, sie würden dann die sichtbare Existenz
des Schlosses und ihre Anspielungen darauf (die ja oft sehr trügerisch und ungenau
sind) benützen, um K. auf die Probe zu stellen, seine Fähigkeit, sich unter Verzicht
auf Egoismen in die Dorfgemeinschaft einzuordnen. Da dieser Anspruch von K.
ausgeht (die Dorfbewohner haben kein Interesse an seiner Anwesenheit), kann auch
nur er an einem positiven Ergebnis der Probe interessiert sein. Daß er sich aber über
seine Rolle, die des »Antragstellers«, gar nicht klar wird, daß er vor allem nicht
erkennt, wer der wahre Antragsgegner ist (nämlich das Dorf, nicht der fiktive
Schloßherr7 oder sein Beamtenapparat), trägt zu den vielen Mißverständnissen, zu K.s
Irrtümern und falschen Einschätzungen, bei.

Anders das Ergebnis der Annahme, die Dorfbewohner wüßten ebenfalls nicht
um die Unbewohntheit des Schlosses8. Dies würde bedeuten, daß sie ihre Kontakte
mit dem Schloß nur vortäuschen, folglich untereinander in einem permanenten
Zustand von Lüge, Angst und Neid (da keiner weiß, daß er selbst nicht der einzige
Lügner ist) leben. Diese zweite Hypothese ist schwer halt- und kaum fruchtbar,
abgesehen von dem reizvollen Aspekt, daß die offenen und unterschwelligen
Versuche der Dorfbewohner, K. zu vertreiben, daher rühren könnten, daß jeder
einzelne fürchtet, durch K. könnte (im Falle eines tatsächlichen Kontaktes mit dem
Schloß) die eigene Lüge bekannt werden, was durch seine Tätigkeit der
Landvermessung (i.e. der »Vermessung« der Verhältnisse und Beziehungen im Dorf)
unausweichlich wäre.

Das Scheitern der Begegnung mit dem »Verbindungsbeamten« Bürgel ist K.s
Niederlage im Gesamten. Gab es bis dahin immer wieder Anzeichen der Hoffnung,
vielleicht gar so etwas wie eine Steigerung, geht von da an alles einem Ende zu, das
K. in die Situation des Anfangs zurückwirft. Selbst wenn es K. gelingt, ins Schloß zu
gelangen, gelingt ihm dies nicht aus eigener Kraft, sein größter Erfolg könnte die
Erkenntnis des Scheiterns sein. Ob sich in Bürgel tatsächlich – wie man annehmen
könnte – der Graf Westwest selbst manifestiert, spielt dabei nur eine Nebenrolle,
wenn man davon absieht, was in Folge dieser Annahme aus der Bürgel-Episode über
                                                                         
6 Bis 1974 waren das etwa 8000 Titel, seither kommen pro Jahr durchschnittlich 100 dazu (vgl. Herwig
Gottwald, Die Wirklichkeit bei Kafka. Stuttgart 1990, S.1) Der Gedanke, daß man bei einer
durchschnittlichen Lesefrequenz von 0,5 Buch pro Tag etwa 55 Jahre lang auf Feiertage und
Wochenenden verzichten müßte, ohne mit den Neuerscheinungen Schritt halten zu können, mag
müßige Spielerei sein, er rückt dem, der über Kafka schreibt, aber auch von vornherein die Maßstäbe
der eigenen Bedeutung gerade.
7 (dessen Name ja auch nur einmal, gleich zu Beginn (S 10) erwähnt wird)
8 Der Schloßherr hätte dann die Funktion eines toten Gottes, um dessen Tod keiner der Gläubigen
weiß.
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die Funktion des Grafen zwischen Dorf und Schloß geschlossen werden könnte (siehe
weiter unten).

Die Gehilfen sind Schloßbeamte. Ihre Funktion besteht wiederum in der Prüfung K.s,
diesmal ohne Wissen bzw. Teilnahme der Dorfbewohner und nicht über seine
Eignung zum Leben im Dorf, sondern zum Eintritt in die Schloßgemeinschaft. Auch
ihre Rolle mißversteht K. so gründlich, daß er an der Prüfung scheitert, was ihm die
beiden Gehilfen am Schluß unter Offenlegung ihrer Funktion erklären könnten
(Jeremias deutet etwas derartiges bereits in Kafkas Text sehr deutlich an). Geht man
davon aus, daß den Dorfbewohnern die Identität der Gehilfen bekannt ist, könnte man
ihre Versuche, K.s Annäherung ans Schloß zu verhindern, mit Neid erklären:
Schließlich erhält er die Möglichkeit der Aufnahme, ohne wie sie das Leben im Dorf
über längere Zeit ertragen bzw. sich in die erdrückenden Strukturen einordnen zu
müssen.

Bürgel ist der Graf Westwest. Seine eigenartige Rolle als »Verbindungsbeamter«
könnte dies andeuten. Daraus würde folgen, daß die Macht des Grafen nicht in der
Herrschaft über das Schloß und das Dorf, sondern in seiner Fähigkeit besteht,
zwischen beiden zu stehen und beider Symbiose zu ermöglichen. Der Graf wäre dann
zugleich der niedrigste (dem Dorf nächste) und der höchste (über Schloß und Dorf
stehende) Beamte des Schlosses, es würde auch klarer, daß das Schloß gerade nicht –
wie Max Brod annimmt – als »göttliche Lenkung menschlichen Schicksals«9 über
dem Dorf thront, sondern mit diesem in einer schwer durchschaubaren Symbiose zum
gegenseitigen Nutzen auf einer Ebene existiert.

K. ist der »verlorene Sohn« des Schloßherrn. Nach vielen Jahren der Abwesenheit
kehrt er an einen Ort zurück, an den er sich nur noch vage (aus frühester Kindheit)
erinnern kann, an dem er möglicherweise noch nie gewesen ist, ihn nur aus
Erzählungen kennt, die ihn den Entschluß fassen ließen, sich auf den Weg dorthin zu
machen. Die Suche um Einlaß in das Schloß ähnelte dann Motiven aus Sagen und
Märchen, mit denen sich Kafka, wie man weiß, viel und gerne beschäftigt hat.10 Am
Schluß stünden mehrere Möglichkeiten der Lösung zur Verfügung: 1. K. darf ins
Schloß, nachdem er sich in der Welt »bewährt« hat und nun die Nachfolge seines
Vaters antreten kann (eine sehr triviale Lösung). 2. K. darf nicht ins Schloß, soll durch
die Widrigkeiten der Geschichte davon abgehalten werden, weiter Einlaß zu begehren.
Ein Grund dafür könnten Ereignisse in K.s oder einer weiter zurückliegenden
Vergangenheit sein. (Ebenfalls banal!) 3. K. reibt sich in einem endlosen Kampf um
Einlaß auf, weil er nicht erkannt wird. (Es bliebe zu klären, wieso er überhaupt ins
Schloß will, wie sich überhaupt all diese Hypothesen viel zu weit von Kafkas Schloß-
Geschichte als solcher entfernen). Usf.

Wenn sich K. dem Schloß nähert, ist es nicht länger ein Schloß. Zum Beispiel könnte
er das selbst erfahren: Ein endlicher Fußmarsch dorthin, Nebel oder Schnee läßt nur
einen gelegentlichen Blick zu, der das Schloß jedesmal ein bißchen mehr einer Ruine,
einem Bauernhof oder gar einem Felsmassiv ähneln läßt. Vielleicht ist es auch gar

                                                                         
9 Vgl. Brods Nachwort, loc. cit., S.314.
10 Als Beispiel seien Grimms Märchen erwähnt, auf die auch Wilhelm Emrich hinweist (Emrich, loc.
cit., S.413).
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nicht K. selbst, dem dieses Erlebnis widerfährt, vielleicht erzählt ihm schließlich
Barnabas davon. Man hatte bis dahin versucht, sein Spiel mitzuspielen, weil man ihm
aufgrund seiner Fremdheit und seines Verhaltens mit respektvoller Furcht begegnete.
Seltsam: Schwarzer erwähnt zuerst das Schloß, K. gibt vor, nichts davon zu wissen,
im ersten Absatz wird es aber schon genannt. Daher ist diese Hypothese wohl nicht
plausibel, ohne Kafkas Erzählhaltung gründlich zu ändern. Riskieren könnte man die
These, Kafka habe tatsächlich, wie Max Brod schreibt – den Roman als Ich-Erzählung
begonnen, dann wäre K.s Vorgabe, vom Schloß nichts zu wissen, eine
Schutzbehauptung. Vielleicht hätte nach einer gründlichen Bearbeitung aber der ganze
Roman anders ausgesehen, er müßte also in weiten Teilen perspektivisch
umgeschrieben werden, um solche Motivationen zu belegen.

Vielleicht erlebt K. diese Hypothese aber im Traum, was insofern auch für die
Realität wichtig ist, als die vollständige (und unmögliche) Verbindung von Wachen
und Traum den einzigen Weg darstellt, wie K. gelingen kann, was er versucht.
Bürgels Bemerkungen über Charakter und Grund der Nachtverhöre lassen diesen
Schluß zu, ebenso wie die Tatsache, daß K. in solchem quasi schlafendem Zustand
Bürgels Erzählungen sehr genau und richtig versteht, erst als der Schlaf die Überhand
gewinnt, hört er »zu gut« zu, erlebt bereits im Traum, was erst auszuführen wäre.

K.s Suche nach einem Weg für sein Wollen muß Klamm schließlich zerstören, denn
K. sucht sein »Glück« nicht in Klamm selbst, sondern in einer Verbindung von
Klamms allgemeiner Rolle (der des Stifters plötzlichen, unverständlichen und für die
Zukunft nutzlosen Glücks) und seiner Person (die im eigenen Unglück besteht). Diese
Verbindung ist weiterhin für K. nicht Ziel, sondern Weg: Seine Suche muß die
Zusammenhänge, die Klamm umgeben, zerreißen, ihm die eigene Ohnmacht zeigen,
sie selbst ebenfalls erkennen und so das Geheimnis zerstören, das Klamms Inhalt ist.
Es bleibt Leere, die sich vielleicht in Wahnsinn manifestiert.

Möglicherweise ist K.s Ziel, das er selbst nicht kennt, die funktionelle
Nachfolge Klamms? Hiergegen spricht jedoch, daß K.s Aufgabe im Vermessen
besteht: Er muß alle Zusammenhänge durchdringen, um seine (unmögliche)
Verbindung von Freiheit und Struktur zu erlangen. Klamm jedoch ist als Rolle und
Person Teil der Zusammenhänge.

Der Eintritt ins Schloß führt K. sein Scheitern vor Augen. Denn mit dem Eintritt ist
K.s Tätigkeit als »Landvermesser« zu Ende, die vollständige »Vermessung« aller
Beziehungen und Zusammenhänge ist Voraussetzung für den Einlaß. Da K. den
richtigen Weg ins Schloß an der Stärke des Widerstands zu erkennen glaubt, ist das
Niederringen dieses Widerstands der Beweis, daß der Weg ins Schloß nicht der Weg
ist, den K. gesucht hat. Daß ihm am Schluß von Kafkas Text verschiedene Angebote
gemacht werden, die sein Verbleiben im Dorf ermöglichten, zeigt, daß auch die
Dorfbewohner wissen, wie es um K. steht. Gerstäckers Mutter könnte eine
Personifizierung des Todes sein: Ihre Konstitution weist ebenso darauf hin wie ihr
Lesen in einem Buch, das (bei zugegeben sehr freier Auslegung) eine Art »Buch des
Lebens«11 sein könnte.

                                                                         
11 Im »Buch des Lebens«, wie es die Bibel erwähnt (2 Mos 32, 32f.; Offb 3, 5) sind die Namen (und
damit die persönlichen Schicksale) aller lebenden Menschen (nach anderer Auslegung der zu Gott
gehörigen) verzeichnet. In der Offenbarungsstelle ist das Nichtaustilgen des Namens aus dem Buch des
Lebens übrigens damit verbunden, daß der Betreffende mit weißen Gewändern bekleidet wird.
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Der übrig gebliebene Zettel, der bei der Aktenverteilung vernichtet wird, enthält eine
Weisung in K.s Fall. Dies schließt an die Hypothese an, die Begegnung mit Bürgel sei
der Beginn von K.s Niederlage. Weil K. die Aktenverteilung beobachtet, muß der
Zettel vernichtet werden, da, wie die Schloßbeamten behaupten könnten, eine
unbeeinflußte Weiterbearbeitung in seiner Anwesenheit nicht möglich sei. Es wäre
natürlich sowieso nichts entschieden worden, denn die Entscheidung über K.s
Verbleib liegt in Wirklichkeit weder beim Schloß, noch bei den Dorfbewohnern,
sondern bei ihm selbst: in seinem eigenen Verhalten.

K. erlebt im Moment seines Todes eine Allegorie auf sein Leben. Eine Hypothese, die
zwar reizvoll und im Ansatz plausibel wäre, etwa in Bezug auf die Brücke, die er zu
Beginn überschreitet, was sich weiter daraus ergibt, ist jedoch wenig interessant: K.
müßte dann nur noch endgültig sterben, und die Geschichte wäre ohne Bedeutung. Es
böte sich an, dem Roman nicht etwas anzufügen, sondern etliches zu streichen. Daß
eine solche Hypothese möglich ist, will ich nicht abstreiten, allein fast jeder mit den
bisherigen Annahmen denkbare Schluß nimmt ihr nichts, hilft ihr aber auch nicht
weiter: Es müßte in jedem Fall noch ein Ende gefunden werden, das aber meiner
Meinung nach uninteressant wäre.

K. ist tot und weiß es nicht. Diese Annahme würde den gesamten Roman verändern:
Es ginge dann für K. darum, durch eine Art »Fegefeuer« zu gehen, um schließlich im
Schloß Frieden zu finden. Das Dorf hätte die Funktion, K. mit seinen Fehlern zu
konfrontieren, ihn durch Reue zu läutern.12 Entweder gelänge dies schließlich, oder es
kann gar nicht gelingen, weil das Dorf eine Art Limbus darstellt, bevölkert von
Menschen, die aufgrund einer Art Erbsünde, quasi ohne eigenes Zutun, ihr Recht auf
Ruhe im Reich der Toten zumindest vorläufig verspielt haben, ins Leben aber auch
nicht mehr zurückkehren dürfen. Die Tatsache, daß K. selbst nichts von seinem Tod
ahnt, könnte sein dummes und ungeschicktes Verhalten13 erklären: Er scheint ja
zumindest zu Beginn gar nicht zu wissen, wieso er eigentlich unbedingt ins Schloß
will, ist also eigenen Handlungen ausgeliefert, die sein Unterbewußtsein steuert.
Interessant ist in diesem Zusammenhang der Unterschied zwischen K.s Schlaf und
dem der Dorfbewohner und vor allem der Schloßbeamten, der gegenteilige Wirkung
hat: Die Beamten erfrischt ihr kurzer Schlaf, sie begrüßen den Tag froh über das Ende
der Nacht, in der sie sich so sehr verändern, daß sie sich dem Zustand der

                                                                         
12 Max Brod macht in seinem Nachwort Andeutungen, die eine solche, religiöse Interpretation des
Schlosses nahelegen (loc. cit. S. 314 ff.). Seine Schlüsse scheinen mir in höchstem Maße unplausibel,
da das Schloß meiner Lesart nach keine »himmlische« Macht darstellt, sondern eventuell völlig
machtlos, zumindest aber dem Dorf in irgendeiner Weise angeschlossen ist. Unterstellt man Kafka eine
gewisse Achtung vor religiösem Glauben, so stellten viele Details seiner Erzählung, auf die hier nicht
näher eingegangen werden kann, in Brods Lesart einen undenkbaren Affront, geradezu eine
Pervertierung religiöser Grundsätze dar, die ihm nicht unterstellt werden kann. Zum Beispiel sei
lediglich darauf hingewiesen, daß gerade die bigott prüde, heimlich zügellose Lehrerin und der
egoistisch besitzgierige Brunswick die Machtlosigkeit des Schlosses durchschauen, zwei seiner
Angehörigen sich unterwerfen und nur zum Schein den Glauben an die Allmacht des Schlosses
»mitglauben«. Der Lehrer verhält sich K. gegenüber, als dieser den Grafen erwähnt, als sei der Name
des Grafen etwas Obszönes, das in Gegenwart von Kindern nicht angesprochen werden darf.
13 Dies gilt nur, wenn man davon ausgeht, daß K.s Verhalten dumm und ungeschickt ist. Ich gehe
davon nicht aus: Bereits im ersten Kapitel wird klar, daß sich K. der Situation und seiner Stellung sehr
bewußt ist, er glaubt zum Beispiel zu erkennen, daß das Schloß seine »Herausforderung« annimmt.
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Dorfbewohner annähern, gar während der Nachtverhöre ganz in deren Person
übergehen14, K. hingegen wird vom Schlafen immer müder, er sehnt sich nach
endgültiger Ruhe.

K. kann am Schluß nicht mehr zwischen Traum und Wachen unterscheiden. Dieser
Zustand der »Klarheit«, der zu seinem Ziel, der Verbindung von Freiheit und
Bewußtsein, klarem Erkennen und spontanem Empfinden, gehört, ähnelt seinem
Zustand während der Begegnung mit Bürgel, ist aber noch weitaus vollständiger.
Nutzlos allerdings auch, denn die Folge ist nur, daß K. sein Scheitern erkennt. Die
Verbindung, die ihm im Zustand gelingt, läßt sich im Leben nicht mehr herstellen, da
K. dazu die Beziehung zu Amalia oder Frieda gebraucht hätte, die er verloren hat
(spätestens durch seinen – vorläufig hypothetischen, aber irgendwie wohl
notwendigen – Eintritt ins Schloß). K.s Tätigkeit der »Landvermessung« ist ein
revolutionärer Akt, der ihn selbst von der »Vermessung« und damit vom Leben
ausschließt.

Das Schloß ist in Wirklichkeit machtlos. Dieser Hypothese liegt der folgende
Gedanke zu Grunde: Üblicherweise dauert Schreiben länger als Lesen.15 Da die
Schloßbeamten ganz offensichtlich die Akten gar nicht so schnell bearbeiten können,
wie sie hergestellt werden, stehen sie den Vorgängen in einer machtlosen Aufholjagd
gegenüber. Sie bestimmen nicht, sondern versuchen nur, einen Überblick zu erlangen,
allein selbst damit sind sie überfordert. Das Brimborium des aufgeblasenen Apparats
von Vorschriften und undurchschaubaren Regeln dient nur der Vortäuschung von
Macht, da man von den Dorfbewohnern abhängig ist (diese schließlich das Schloß
zumindest mit Nahrungsmitteln versorgen). Klamm könnte K. diese Zusammenhänge
erklären, so sie dieser nicht schon selbst ahnt.

K. ist tot und weiß es. Eine etwas andere Sicht ergibt sich, wenn man von der
Annahme ausgeht, Kafka habe das »Schloß« doch zu Ende geschrieben, das Ende
jedoch nur als Skizze ausgeführt: Zumindest das erste der drei Fragmente über den
Jäger Gracchus16 deutet auf ein solches hin. K. ist also tatsächlich ein Toter, dessen
Zustand jedoch nur durch »die Umgebung« angedeutet wird. Dies könnte eine weitere
Rolle der beiden Gehilfen sein, die dann so etwas wie die Totenwache oder seine
Begleiter auf dem Weg durch die Halbwelt (als die man das Dorf sehen kann) wären.
Für die Realisierung böten sich mehrere Wege an: K. könnte so schwer erkranken, daß
man zu der Ansicht gelangt, ihm könne nur noch im Schloß geholfen werden. Dort
schließlich erzählt er dem Schloßherrn von seinem Schicksal, das ihm den endgültigen
Eintritt ins Reich der Toten immer wieder verwehrt, ihn auf den Stufen dorthin

                                                                         
14 Vgl. etwa Bürgels Erzählung über den Charakter der Nachtverhöre, S 324.
15 Ich schränke diese Behauptung insofern ein, als mit »Lesen« hier nicht gemeint ist, einer
geschriebenen Sache vollständig und unter allen möglichen Gesichtspunkten auf den Grund zu gehen.
Eine solche Erweiterung eines Textes durch den Leser endet, wie man am Beispiel Kafkas zeigen kann,
nie.
16 B 40 – 43, das zweite Fragment findet sich in unmittelbarem Anschluß daran, das dritte im selben
Band auf den Seiten 96 – 100. Hinweisen muß ich unbedingt auf die Tatsache, daß diese Fragmente
wohl zwischen Herbst 1916 und Frühjahr 1918 entstanden sind, während Kafka den Schloß-Roman
erst 1922 niederschrieb. Klaus Wagenbach weist jedoch darauf hin, daß bereits ab dem September
1917 in Zürau die ersten »Spuren zur späteren Konzeption« des Romans entstanden sein könnten
(Klaus Wagenbach, Franz Kafka – Bilder aus seinem Leben. Berlin 1994, S.207).
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scheitern und an seinen Ausgangspunkt zurückkehren läßt. Das Schloß könnte das
Reich des Todes sein, in das er nicht eingehen kann, weil er darum kämpft und der
Kampf ein Ausdruck des Lebens ist, also muß K. erst – zum Beispiel durch einen
zufälligen Sturz am Wegesrand, bei dem er sich ein Bein bricht, nicht mehr aufstehen
kann, infolgedessen erkrankt und mit Lungenentzündung darniederliegt – seine
Kräfte/Krämpfe entspannen, worauf ihm auf dem Totenbett alles klar wird und er als
Toter (?) das Recht zum Verweilen im Dorf erhält. Interessant hierzu ist Kafkas
Bemerkung, der Jäger Gracchus sei zugleich tot und lebendig, er fahre ohne Steuer,
könne daher weder die begrenzte Vorstellungswelt der vielbeschäftigten Lebenden
noch das Tor, das oben leuchtet, erreichen. Eine weitere Überlegung ist zumindest
interessant: Gracchus kommt nach Riva, wo Kafka im September 1909 mit Max und
Otto Brod war, er fragt den Bürgermeister, ob er dort bleiben soll. Der Name
Gracchus ist bedenkenswert, weil er sich sicher nicht von den römischen Gracchen
herleitet. Woher also dann? Laut Wilhelm Emrich17 steht das Wort »Gracchus«
etymologisch in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Wort »graculus« – Dohle,
abgeleitet von dem Stamm »gracc«, der den Naturlaut, das Krächzen von Dohlen
nachahme. Da das tschechische Wort »kavka« ebenfalls die Dohle bezeichnet (die wir
daher im Geschäftssignet von Kafkas Vater wiederfinden), ließe sich ein Bogen zu
Kafkas Leben und seiner Einschätzung der Tätigkeit des Schriftstellers schlagen, der
nicht nur von biographischem Interesse ist: Der Autor selbst ist demnach nicht nur
jener lebende Tote aus dem Gracchus-Fragment, sondern auch K., der in seinem
Kampf gegen das Schloß eben das versucht, was Kafka in seinem Kampf mit den
Worten versucht, und aus denselben Gründen scheitern muß: Er ist sich im Klaren
über seine »Andersartigkeit«, über den gegensätzlichen Charakter seiner Existenz zu
der der anderen, aber er weiß sie nicht zu deuten; findet sich in beiden Welten nicht
zurecht. Er lebt – wir hatten diesen Vergleich bereits – quasi »unter Wasser«.18

(Ehrlicherweise muß ich gestehen, daß ich diese Aspekte interessant und anre-
gend, letztlich aber unproduktiv – oder schlicht zu universell, man müßte alle Texte
Kafkas um- und zu einem einzigen großen Roman zusammenschreiben, um ihnen
vollends gerecht zu werden – finde. Sie haben mich nur dazu verleitet, Kafkas
Tagebücher aus der Zeit der Niederschrift des Schloß-Romans genauer zu lesen und
Teile davon – wörtlich oder bearbeitet – in mein Textexperiment einzubauen.)

                                                                         
17 Hier zitiert nach Hering, loc. cit., S.885.
18 Zu den weitschweifigen Ausführungen in Anm.5 sei hier nur noch erwähnt, daß Manfred Lurker in
seinem Wörterbuch der Symbolik (Stuttgart 1991, S.756) den Tod psychoanalytisch mit Begriffen wie
»Ertrinken, (...) in einer Flüssigkeit leben« in Verbindung bringt.
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Sinn-Welt

Die Vollendung der Vollendung

Ich habe bereits darauf hingewiesen, daß ich es grundsätzlich für plausibel halte,
Kafka hätte »Das Schloß« nicht etwa unvollendet abgebrochen. Kafkas Bemerkung in
einem Brief an Max Brod vom 11. September 1922, er habe »diese Woche (...) nicht
sehr lustig verbracht, denn ich habe die Schloßgeschichte offenbar für immer liegen
lassen müssen« spielt meiner Meinung nach hier nur insofern eine Rolle, als man sie
auch anders deuten kann, als dies Malcolm Pasley tut.19 Daß weder die Arbeit an der
Schloß-Geschichte noch deren schließliche Vollendung ein freudiges Geschäft für den
Autor gewesen sein kann, erklärt sich meiner Ansicht nach sowohl aus Kafkas
Einstellung zum Schreiben generell als auch aus der Geschichte selbst. Daß er sie
schließlich »liegen lassen« mußte, bedeutet für mich nicht, daß er sie unvollendet
liegenlassen mußte.

Einige Dinge bleiben in Kafkas Text ungeklärt: Das Schicksal Amalias, Olgas,
Pepis, der Herrenhofwirtin, der Gehilfen (Arturs angebliche Anklage im Schloß läßt
geradezu auf Folgen warten) und vor allem Friedas läßt im ersten Moment im Leser
den Ruf nach einer Fortsetzung erwachen, bei weiterem Nachdenken könnte sich
diese jedoch erübrigen. So, wie sich die Geschichte zum Schluß hin entwickelt (auch
in ihrer plötzlichen »Beschleunigung«) wäre eine Rückkehr zu fallengelassenen
Handlungssträngen meiner Ansicht nach ermüdend und letztlich kontraproduktiv:
Wozu sollte sich K. erneut auf ein Werben um Frieda einlassen, erneute Konflikte mit
den Gehilfen riskieren, sich Amalias Schicksal noch einmal (von ihr selbst) erklären
lassen? Rückgängig machen ließe sich möglicherweise die Ächtung der Familie des
Barnabas, aber dies wäre eine Geschichte, die sich in einer »Fortsetzung« ohne die
Beteiligung K.s ebenso gut erzählen ließe.

Das schließliche »Ende« von K.s Kampf konnte Kafka schon deshalb nicht
selbst schildern, weil es nur über die Erfahrung eines »Abschlusses« seiner
schriftstellerischen Tätigkeit erzählbar geworden wäre. Es spielt auch gar keine Rolle,
denn der Roman setzt sich ohnehin fort: Das Ende, das etwa Max Brod als Kafkas
Entwurf bezeugt20, ist – wenn man Brods Glauben teilt und nicht in Kafkas »Schluß«-
Erzählung den unwilligen Versuch des Mißverstandenen sieht, sich weiterer
Erklärung zu entziehen – so banal einerseits, natürlich und selbstverständlich
andererseits, daß es nicht geschrieben werden mußte, weil es der Leser sich selbst
denken kann. Der Roman endet folglich, nachdem ihn der Leser zu Ende gedacht hat,
die Widersprüche und Unklarheiten mußten für Kafka bestehen bleiben.

                                                                         
19 In seiner Nachbemerkung zur Ausgabe des Schloßromans nach der »Kritischen Ausgabe«
(Frankfurt/Main 1994, S.385) zieht Pasley aus diesem Zitat (das ich nach Pasley zitiere) den Schluß:
»Wie alle seine früheren Romanversuche ist also auch dieser letzte und umfangreichste Fragment
geblieben.« Ich finde diese Ansicht, auch vor allem was den »Proceß« angeht, verfehlt.
20 In seiner bereits erwähnten Nachbemerkung (loc. cit., S.313) schreibt Brod, Kafka habe ihm
folgendes Ende der Geschichte erzählt: »Der angebliche Landvermesser erhält wenigstens teilweise
Genugtuung. Er läßt in seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Entkräftung. Um sein Sterbebett
versammelt sich die Gemeinde, und vom Schloß langt eben die Entscheidung herab, daß zwar ein
Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand – daß man ihm aber doch mit Rücksicht auf
gewisse Nebenumstände gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.«
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Die Namen der Toten

Geht man von der Hypothese aus, K. sei tot und sich über seinen Zustand im Klaren,
legt man weiterhin der Fortschreibung des Romans die Gracchus-Fragmente zu
Grunde, ergibt sich eine Fülle interessanter Sinnaspekte, abgesehen von der reizvollen
Möglichkeit, K. so als eindeutiges Spiegelbild Franz Kafkas identifizieren zu können.
Daß Franz Kafka die Bedeutung seines Namens kannte, wissen wir, da er sich
mehrfach selbst als »Dohle« bezeichnete.21

Die crux jeder biographischen Interpretation ist, daß sie letztlich nur zu dem
Schluß führt, der Autor habe sein Werk selbst verfaßt. Die Einführung des Jägers
Gracchus als ruhelosem Wanderer zwischen Diesseits und Jenseits kann jedoch
Grundlage weiterer Überlegung sein. Sein ersehntes Ziel, das Schloß, wäre dann – wie
erwähnt – das Reich der (wirklich) Toten, dessen unmittelbare Nähe das Verhalten der
Dorfbewohner erklärt: Auf die Gegenwart des Todes reagiert der Mensch seit
Urzeiten mit einem starren Entsetzen, das sich aus der notwendigerweise fehlenden
Erfahrung im Umgang mit etwas, was im Diesseits nicht erfahrbar ist, erklärt und ihn
zwingt, sich strenger Rituale zu bedienen, die ein geordnetes Leben ermöglichen, wo
ein intuitiv konstruktives Handeln nicht möglich ist. Die Wirksamkeit solcher Rituale
beruht auf ihrer Selbstverständlichkeit in einer sozialen Struktur. In diese Struktur
bricht K. unvermittelt ein, schickt sich sofort an,  Rituale (etwa die quasireligiöse
Übereinkunft über die grundsätzliche Möglichkeit einer Kommunikation mit dem
Schloß) zu hinterfragen (zu vermessen) und ihren realen Gehalt zu ergründen. Dabei
stößt er auf eine Verwirrung, die teilweise gewollt ist: Daß sich Schwarzer nicht als
Sohn des Schloßkastellans erweist, ist notwendig, weil K., wäre diese Behauptung
richtig, der Entschleierung des Rituals gefährlich nahekommen würde. Er muß, damit
dieses weiterhin funktionieren kann, den Eindruck erhalten, hinter jeder Wahrheit
über das Schloß verberge sich ein weiteres Rätsel, dessen Lösung die bereits bekannte
Wahrheit klein und nebensächlich erscheinen läßt.

K. ist also für das Funktionieren des Lebens der Dorfbewohner eine reale Ge-
fahr, was deren verwirrende Reaktion aber nur teilweise erklärt. Geht man weiterhin
davon aus, daß zumindest einige der Dorfbewohner wenigstens ahnen, daß K. keiner
der ihren, kein Lebender, ist, erklärt sich, warum er nicht einfach fortgejagt wird:
Tote unterstehen tatsächlich der Macht des Totenreiches, sind für Lebende, die über
ihr Schicksal keine Gewalt haben, gewissermaßen unantastbar, müssen also geduldet
werden, soweit man sich dem Umgang mit ihnen nicht entziehen kann.

Interessant ist in diesem Zusammenhang der von Schwarzer genannte Name
des Schloßgrafen, der nur einmal, zu Beginn des Romans, erwähnt wird: »Westwest«
mag ein bloßes Klangspiel sein, ich neige dazu, dem Namen eine Bedeutung
(zumindest spielerisch) beizumessen. Im frühen Christentum war der Westen als
Himmelsrichtung des Sonnenuntergangs Symbol für Tod und Dunkelheit, das
keltische Avalon, das Reich der Toten, lag ebenso im Westen wie das jenseitige
Paradies des japanischen Buddhismus, im antiken Ägypten bezeichnete man Tote als
»Westliche«.22 Es ist also durchaus legitim, das Schloß als jenes Jenseits zu verstehen,
wohin K. verzweifelt zu gelangen sucht.

                                                                         
21 Vgl. Hering, loc. cit., S.885
22 Vgl. Manfred Lurker, Wörterbuch der Symbolik. Stuttgart 1991, S.310.
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Einlaß ins Schloß zu erlangen, bleibt K. jedoch aus einem sehr einfachen Grund ver-
wehrt23: Ins Reich der Toten kann nur eingehen, wer wirklich tot ist. K., der das Land
der Lebenden verlassen hat, kann das Schloß nicht erreichen, ohne darum zu kämpfen.
Wer aber kämpft, ist offensichtlich nicht tot, jeder Zug, der ihn dem Schloß
näherbringt, entfernt ihn unweigerlich davon. Sieht man einmal vom Tod und den
Toten ab, läßt sich eine relativ allgemeine Lehre aus K.s sinnlosem Streben ziehen:
Wer unbedingt etwas zu erreichen sucht, beraubt sich damit der Möglichkeit, es zu
erreichen. Das Bewußtsein der Sinnlosigkeit eigenen Strebens mündet in
Verzweiflung, die zu neuen fruchtlosen Versuchen antreibt. Die Fixierung auf das Ziel
macht außerdem blind für die Möglichkeiten des Weges, K. schließt sich durch die
Ausschließlichkeit seiner Bemühungen selbst aus der Dorfgemeinschaft aus, was am
deutlichsten wird an seinen Versuchen, Dorfbewohner für sich zu instrumentalisieren.

Die beiden Gehilfen könnte man in dieser Interpretation als Verkörperungen
des Merkur verstehen, als Götterboten, die die Aufgabe haben mögen, K. ins Reich
der Toten zu geleiten, die aber zugleich als täuschende Kobolde auftreten, deren
wahre Rolle für K. nicht durchsichtig wird, nicht werden kann, weil er ja weder zu
den Lebenden noch zu den Toten gehört.24

Die Zeit des Lebens

Ein wichtiges, wenn nicht das Thema des Romans – möglicherweise ohne daß
Kafka sich darüber selbst im Klaren war – ist die Ausweglosigkeit menschlicher
Zeiterfahrung, die die Welterfahrung bestimmt. Sehr bezeichnend ist in diesem
Zusammenhang übrigens die marxistische Kritik an Kafka: Man wirft Kafka, wie
Georg Lukács das tut25, seinen Umgang mit der Angst vor, fordert vergeblich das
Aufscheinen von Lösungen am Horizont, Lösungen, wie sie die marxistische
Weltdeutung nach dem Zweiten Weltkrieg liefern zu können glaubte. Kafkas
Beschreibung der Welt als Ort der Furcht mußte hemmend wirken auf dem Weg in
eine Zukunft, die man angstfrei – weil frei von den Angst erzeugenden sozialen
Strukturen des inneren Imperialismus – plante, aus dem einfachen Grund, weil die
Ursachen der Angst in Kafkas Werken nicht einfach mit eben diesen sozialen
Strukturen erklärt werden konnten. »Es fragt sich bloß: soll dabei stehengeblieben
werden?« fragt Lukács rhetorisch.

Natürlich kann dabei nicht stehengeblieben werden, und natürlich muß man
immer wieder darauf zurückkommen: Kafkas Angst hat Wurzeln, die weiter zurück
reichen als jene Gegebenheiten, die man Kapitalismus nennt und damit zum
durchdachten System adelt. Kafkas Angst (nota bene: die Angst, die er erzeugt!) rührt
von jenem Urwiderspruch her, den der Mensch in die Welt brachte, als er begann, die

                                                                         
23 Der folgende Gedankengang entspringt weitgehend Maurice Blanchots Essay ›Die Literatur und das
Recht auf den Tod‹ (in: ders., Von Kafka zu Kafka. deutsch: Frankfurt/M 1993), den ich teilweise für
sehr erhellend, an anderen Stellen wieder für zu verspielt halte, um als gültige Sekundärliteratur (und
nicht als eigenes literarisches Werk) zu gelten, was jedoch teilweise auch eine Folge der Übertragung
aus dem Französischen sein kann. Ich beziehe mich auf einen gänzlich aus dem Zusammenhang
gerissenen Satz Blanchots, von dem ich daher hoffe, ihn nicht zu falsch auszulegen.
24 Zur symbolischen Deutung des Merkur vgl. Lurker, loc. cit., S.474 f.
25 Georg Lukács, Wider den mißverstandenen Realismus. Hamburg 1958, S.83 ff.
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Zeit linear zu ordnen26: Der Tod verlor damit seine natürliche Rolle im menschlichen
Lebensablauf, wurde zum Gegenteil, zum Ziel des Lebens. Bis dahin war ein
Vergehen der Zeit nicht im heutigen Sinne spürbar: Natürliche Vorgänge
wiederholten sich zyklisch, Jahre hatten keinen Namen und keine Zahl. Die Zählung
der Jahre nach fortlaufendem System mußte dazu führen, daß weit vergangene Jahre
plötzlich in der Jetztzeit gegenwärtig sein konnten, die bis dahin unübersehbare (weil
nur für den einzelnen Menschen erfahrbare) Spanne eines Lebens konnte nun
gemessen und überblickt werden, was die Frage nach Sinn und Ziel aufwerfen mußte.
Der Mensch erzog sich dazu, jede seiner Handlungen auf einen Zweck auszurichten,
der möglicherweise weit in der Zukunft liegen konnte. In der Zukunft aber liegt
Nichts, nichts als der Tod. Die Erfahrung der Unumkehrbarkeit und Ewigkeit des
Todes war Anlaß, die Toten aus dem diesseitigen Leben, an dem sie in praktisch allen
Kulturen nach dem Tod weiter teilgenommen hatten, in ein Jenseits zu entfernen, das
außerhalb jeder Erfahrung in der Zukunft liegt. Das Bewußtsein eines Lebens, dessen
Ende nicht der Anfang ist, das beginnt und im Nichts endet, ist der Urgrund
menschlicher Ängste, weil aus diesem Bewußtsein das Wissen um die letztliche
Sinnlosigkeit des Lebens entspringt.

Daß Kafka dieses Bewußtsein und die Ängste, die es zeugt, in Bilder wandelt,
die nicht erklärt, sondern nur erfahren werden können (weil ihre Erklärung außerhalb
menschlicher Dimensionen liegt), erklärt die irrationale Ablehnung seiner Werke
durch die marxistische Kritik: Das Leben muß sinnvoll sein, damit es Sinn hat, daran
zu arbeiten.

Das Geheimnis des Lebens, wie es aus dem Schloß-Roman27 erfahrbar wird,
liegt vorläufig in dem Dilemma zweier noch nicht formulierter Extreme, (die
allerdings durch die Formulierung nicht wesentlich erträglicher werden) zwischen
denen sich K. befindet: Hier Knut Hamsuns moderner Nihilist, der den Zauberkasten
(den er selbst geschaffen hat – sein einziges Werk) durch Zufall öffnet, für den also
im Grunde egal ist, was darin ist28; dort Camus' »Fremder«, der aufgeht in der
unbewußt ausgelösten Bestimmtheit seines Schicksals und daraus die Kraft gewinnt,
es zu ertragen.29 K. schwebt zwischen beidem: ein Suchender, der die extremen
Möglichkeiten nicht als Orientierung für einen Weg empfinden kann, weil sie noch
nicht formuliert sind. Was ihn treibt, sind Erscheinungen ohne Maß, die eben deshalb
erscheinen müssen wie Traumbilder: weil der reale Anhaltspunkt, an dem sie
gemessen werden können, jenseits seiner Sicht, jenseits seines Lebens liegt.

Es geht also schließlich darum, jene Dinge zu beherrschen, die abseits des
wachen Lebens in einem unergründlichen Abgrund lauern: die angstvollen Träume
über die andere Welt innen, das Wissen um die Aussichtslosigkeit des eigenen Daseins
in einer nach vorne laufenden Zeit, das Leiden an einer Welt, in die man nicht gehört,
in der man nur für eine kurze Weile geduldet ist, ohne sich Platz schaffen zu können,
die man nicht versteht, nicht durchschaut, und deren furchterregende Tiefe jenseits der
                                                                         
26 Vgl. zum Folgenden: Günter Dux, Die Zeit in der Geschichte. Ihre Entwicklungslogik vom Mythos
zur Weltzeit. Frankfurt/M 1989 sowie Norbert Elias, Über die Zeit. Frankfurt/M 1984.
27 Ich bitte zu beachten, daß all diese meditativen Interpretationsversuche sich im Grunde lediglich auf
den Roman mit meinem Schluß beziehen. Allein auf Kafkas Schloß-Fragment angewandt, mögen sie
zweifelhaft, verstiegen oder nichtig erscheinen bzw. durchaus sein. Was natürlich wiederum auch für
meinen Schluß gilt.
28 Knut Hamsun, Der Ring schließt sich. deutsch: München o.J. (Paul List Verlag)
29 Albert Camus, Der Fremde. deutsch: Düsseldorf 1957; vgl. auch Hermann Wein, Zur Rechtfertigung
des Nihilismus, in: Merkur 187. Köln/Berlin 1963;
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Grenze des Schlafs darauf wartet, den für immer zu verschlingen, der nicht rastlos
sich selbst betrachtet, sich beherrscht und von einem Schritt aus dem eigenen Kreis
zurückhält. So führt die Interpretation vom Roman über Franz Kafkas Biographie
wieder auf den Roman und seinen Leser zurück: Wie niemandem sonst gelingt es
Kafka, seine Worte soweit von einer allgemein gültigen Auslegung zu entfernen, diese
nutzlos zu machen, daß schließlich jeder einzelne Leser sein eigener Interpret wird,
der eine Erfahrung macht, die er nicht vermitteln kann, selbst eintaucht in die
Isolation der in der Geschichte gefangenen Figuren, sich in deren Handeln spiegelt.
Hier kann er aus dem Kreis treten, den Horizont überschreiten. Was vielleicht die
Faszination Franz Kafkas ausmacht.
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Parergarium
Bitte nicht mehr schreiben.

Kafka an Milena

»Kritik im schöpferischen Sinne verstanden ist Ausscheidung des Zufalls.«30 Die Be-
dingtheit, die im Hinblick auf die Idee notwendig ist, zu erreichen, um Zufälle auszu-
schließen, ist vielleicht jene abschließende Stufe der Kritik am eigenen Werk, an der
Kafka in vielen Fällen gescheitert ist31, sich selbst zumindest als gescheitert
betrachtete und daher die Werke einem ihm unbekannten – seiner zusätzlichen
Interpretation nicht zugänglichen – Leser verwehren wollte. Tatsächlich erscheint
vieles in Kafkas Geschichten zufällig oder nur scheinbar zwangsläufig, wird vieles
vom fehlenden Schluß (oder eben dessen Zufälligkeit, Banalität oder von Anfang an
erkennbaren Zwangsläufigkeit) in ein Licht der Unbestimmtheit, der fehlenden
Planmäßigkeit gestellt.

Hat er wirklich nur drauflos geschrieben, die Geschichte sich selbst erfinden
lassen? Der Schluß ist voreilig, denn die Geschichte, um die es Kafka geht – es ist in
letzter Konsequenz nur eine Geschichte – ist eine Geschichte, die zu beenden hieße,
das eigene Leben zu beenden. Es ist das pure Schicksal, das Ende also auch einer
Abgeschlossenheit, wo diese die Möglichkeit des Überblickens vortäuschen soll.
Kafkas Geschichte verwandelt sich – spätestens in der Erinnerung des Lesers – in
etwas, das nicht beendet werden kann, weil ein vollständiges Übersehen hieße, alles
zu beenden, auch das Lesen.

(Zehn Sätze aus der Erfahrung der vierten Seminarsitzung am 17. Dezember
1994)

Daß also Lesen ein Komplex von Vorgängen ist, die sich andeuten lassen mit
Denken, Fragen, Wiedererkennen, (Verstehen?).

Daß also nicht die Frage ist, ob man Freud über Kafka verstehen kann oder
Kafka über Freud.

Daß also überhaupt die Frage ist, ob man irgend etwas nur über irgend etwas
verstehen und erklären (klar machen) kann.

Daß also Verstehen Wiedererkennen ist, daß also etwas bereits erkannt sein
muß.

Daß also Nachdenken Nachfragen heißt, ohne die Fragen zu kennen. Die Ant-
worten vielleicht die wiedererkannten Bilder sind.

Daß also Denken, glaubt man den Hirnforschern, heißt, die Komplexität, die
Entropie des Erkannten zu erhöhen.

Daß also Verstehen Vernetzen heißt: Aus vorhandenen »Zutaten« Neues
»anrühren«, das wiederum eine Zutat für wieder Neues wird.

Daß also alles Neue neue Türen zu Vorhandenem öffnet, es damit erweitert
und neue Möglichkeiten der Vernetzung zeugt.

                                                                         
30 vgl. Horst, Karl August: Versuch über den progressiven Charakter der europäischen Literatur, in:
Merkur, Heft 148, Stuttgart 1960, S.533.
31 Man mag dies so sehen. Ich bin anderer Ansicht, möchte darüber jedoch weder streiten, noch kann
ich meine Ansicht so deutlich und hinreichend belegen, daß ich anderem Glauben die Grundlage
entziehen könnte.
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Daß also der Widerspruch darin besteht, Wiedererkanntes zu einem passenden
Gesamten vernetzen zu müssen, was an der Vielzahl der Bilder und ihrer unbewußten
Konnotationen (die sich mitvernetzen) zum Problem der Erkenntnis wird.

Daß also alles aus allem erklärt werden muß, i.e. aus allem, was man weiß,
was bereits vernetzt, vielleicht aber nicht bewußt ist.

Der Versuchung widerstehen, die Geschichte in die Hand zu nehmen, sie zu
behandeln, anstatt sich von der Geschichte handeln zu lassen. Nicht zum Erzähler
werden, weil sich der nicht festmachen läßt. Treiben.

Kafka-Interpretationen nicht lesen, wenn sie nicht selbst Literatur sind. Oder
der Versuchung nachgeben, andere wegzulegen, wenn der erste Impuls dazu sich
einstellt und ein kurzes Blättern nichts zeigt, was den Blick, den Gedanken hält. Denn:
Es gibt nichts zu verstehen, nur zu erleben. Oder gerade das Gegenteil tun.

Laut lesen und flüsternd lesen: Was für ein Unterschied! Ein Zeichen dafür,
daß der Interpret bei sich bleiben muß, unter sich, nicht nach außen treten kann mit
seiner Interpretation, ohne ein neues Werk zu schaffen oder zu scheitern. Das Schloß
laut im Dunkeln zu lesen (mit Restlicht – Kerze), der Jäger Gracchus flüsternd, der
Verschollene laut, braucht Licht, Josefine die Sängerin ganz eigenartig, vielleicht
doch nur lesen, wie einen Brief. Oder in weißem Licht ohne Gegenstände?

Warum sehe ich in der Anfangsszene (auf der Brücke), so oft ich sie lese, K.
immer von links ins Bild kommen?

Adorno: »Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es erdulden.«32

Wieviel von Kafkas Unzufriedenheit mit dem eigenen Werk damit zusammen-
hängt, daß ihm im Schulunterricht (den Maximen der Zeit entsprechend) Dichtung als
identisch mit Lyrik vermittelt wurde, daß (dem vorherrschenden naturalistischen Ideal
folgend) »Prosa« nur als »klare und deutliche Darstellung eines Gegenstandes oder
Ereignisses nach seinen Merkmalen oder Theilen« verstanden und akzeptiert, Roman
und Novelle dagegen so kurz wie möglich abgetan und damit indirekt verworfen
wurden.33

Die Bedeutung der pantomimischen Handlungen der beiden Gehilfen, im Zu-
sammenhang vielleicht mit »stummer« Sprache als Ausdruck des Nichtsagbaren, auch
als Hinweis auf den Stummfilm, auf die Rolle des hilflos-traurigen Clowns (wie sie
etwa der 1923 geborene Marcel Marceau perfektionierte), gewagter der Ansatz, mit
dem Wissen um das Verbot der Pantomime durch das Christentum (unter Justinian
526 n.Chr.)34 einen Hinweis auf gewollt »ketzerische« (aber eben nicht laute)
Äußerungen der Gehilfen gegen das sie umgebende soziale System, das dann als eine
Art quasireligiöser (Glaubens)gemeinschaft gesehen werden kann. Aber was will die
Pantomime dann, bzw. wozu will sie K. bringen?

                                                                         
32 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen über Kafka, in: Prismen. Frankfurt/M 1955, S.304;
33 Vgl Gerhard F. Herings Rezension von Klaus Wagenbachs ›Franz Kafka. Eine Biographie seiner
Jugend 1883 – 1912‹ (Bern 1958), in: Hering, loc. cit., hier S. 688.
34 Vgl. J. R. Broadbent, A History of Pantomime. London 1901.
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Wichtiger aber: Die Gehilfen hat Kafka selbst gesehen, in einer Aufführung
von Joseph Latteiners »Meschumed«, die er in einem Tagebucheintrag am 5. Oktober
1911 beschreibt.35 Da sind sie »Gemeindediener, Angestellte des Tempels(!!),
bekannte Faulenzer, mit denen sich die Gemeinde abgefunden hat, irgendwie aus
religiösen Gründen bevorzugte Schnorrer, Leute, die infolge ihrer abgesonderten
Stellung gerade ganz nahe am Mittelpunkt des Gemeindelebens sind, (...) die
Verhältnisse aller Gemeindemitglieder genau durchschauen aber infolge ihrer
Beziehungslosigkeit zum Berufsleben nichts mit diesen Kenntnissen anzufangen
wissen. (...) Sie scheinen sich aus jedem einen Narren zu machen (...).« Deutlich
erwähnt Kafka im Folgenden das pantomimische Spiel der »2 im Kaftan«, das »einem
ernsten Stück (...) eigentlich viel Sorge machen« müßte.

Die »Patrouillen ins Urväterland der Juden« in Kafkas Werk und Briefen36 als
zentrales Motiv des Romans? K. als Heimkehrer in ein fremdes Land, bzw. ein Land,
das ihm, anfangs scheinbar vertraut, zusehends fremder wird?

Die Rolle der Geräusche: das seltsame Stimmengewirr im Telefon37, das so
klingt, wie die Summe menschlichen Sprechens einem Ohr im Weltraum klingen
könnte, also komprimiert, zugleich unerreichbar weit entfernt. Dagegen das
»Dröhnen« im Prozeß-Fragment38, das gegenteilig wirkt: Als wäre man selbst mitsamt
einer komprimierten Un-Welt einer größeren Stimme (Stimme aus dem Größeren?),
vielleicht nicht so sehr von oben als von außen, ausgeliefert.

Der Berg als Verbindung von Himmel und Erde39: ein Irrweg? Aber: Der Berg
als Grabstätte! Und die Rolle von Vögeln und Kriechtieren. Wiederum aber: Kafka
hat Lurker nicht gelesen.

Im Leben Kafkas die Anhaltspunkte für einen Übergang vom Erleiden zum
Gestalten, mindestens als Flucht aus dem Erlittenen. In K.s Geschichte der
umgekehrte Weg: Seine Versuche, das eigene Schicksal zu gestalten, scheitern an
ihrer Unzulänglichkeit (die vielleicht schon im grundsätzlichen Charakter seines
Schicksals begründet ist) und münden ins Erleiden.

Die Sublimation der durch Kafkas »übermenschliche Macht der
Beherrschung«, von der Klopstock spricht40, zurückgedrängten Leiden zu »neuem«,
krankheitsinfiziertem Leben in den Geschichten, in einer Welt aus absolutem Schmerz
die langsame Vernichtung von Hoffnung im Diesseits, würde erlauben, daß man den
Weg K.s durch die Geschichte als weniger inszeniert denn tatsächlich erlebt sehen
könnte. Was eine weitergehende Deutung von Kafkas Arbeit nicht als Schreiben im
Sinne der Erzählung einer zuvor (oder währenddessen) erfundenen Geschichte,
sondern als Kampf um deren Weitergang erlaubte.

                                                                         
35 TI 48 f.
36 Vgl. Hering, loc. cit., S.584.
37 S 24 f.
38 E 13
39 Vgl. Lurker, loc. cit., S.86 f.
40 zitiert nach: Hering, loc. cit., S.585;
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In geradezu frappierendem Gegensatz dazu der explodierende Humor, den
man etwa in einem Brief an Max Brod aus dem Sommer 1909 findet, in dem Kafka
sein mögliches Nichterscheinen bei einer Verabredung mit Freunden im Voraus
begründet: »Denn was ich zu tun habe! In meinen vier Bezirkshauptmannschaften
fallen – von meinen übrigen Arbeiten abgesehen – wie betrunken die Leute von den
Gerüsten herunter, in die Maschinen hinein, alle Balken kippen um, alle Böschungen
lockern sich, alle Leitern rutschen aus, was man hinauf gibt, das stürzt hinunter, was
man herunter gibt, darüber stürzt man selbst: Und man bekommt Kopfschmerzen von
diesen jungen Mädchen in den Porzellanfabriken, die unaufhörlich mit Türmen von
Geschirr sich auf die Treppe werfen.«41

Eine Beschreibung, die weniger an den im Zusammenhang mit Kafkas Witz
oft bemühten Chaplin42 erinnert als an jene Katastrophen-Slapsticks, für die Stan
Laurel und Oliver Hardy berühmt wurden. In jedem Fall: purer, schwarzweißer
Slapstick, dessen Wirkung die zynischen Züge der Beschreibung noch verstärken.

Wirkt Kafkas Witz so grotesk, weil aufgrund der textlichen Umgebung (etwa
im »Schloß«) Lachen eigentlich streng verboten ist?

Das Dorf: die finale Gesellschaft

Vielleicht kann – darf – man das »Schloß« nicht fertigschreiben, ist der Aus-
schluß eines Endes schon im Ansatz festgelegt. Oder vielleicht fertig schreiben, aber
nicht enden lassen? Daraus würde folgen, daß auch die Arbeit über den Roman nicht
enden kann, wenn sie reflektieren soll, wovon sie handelt.

Oder findet der Roman kein Ende, weil die eigentliche Geschichte im
Erzählten letztlich gar nicht beginnt? Das Schloß selbst kommt nicht vor. K. ist keine
handelnde Person, er reflektiert, kommentiert und kompliziert eine Handlung, die
angeblich mit ihm zu tun hat, doch nur immer wieder auf sich selbst verweist und
eigentlich im Roman auch nicht erzählt wird. Vielleicht gar keine Geschichte ist, erst
eine werden könnte, wenn sie zu K.s Geschichte würde, begänne mit dem Betreten
des Schlosses. Aber K. weigert sich beharrlich, sich zu formulieren, seinen Weg
festzulegen, diese Undefiniertheit ist nicht nur Fehlen von Geschichte, sondern im
Beharren auch das Ende allen Lebens. Ein Widersinn, dem Kafka durch das Erzählen
zu entkommen sucht, was nicht gelingen kann, daher kein Ende usf.

Vielleicht daher die Ablehnung einer Veröffentlichung: Daß alles Suchen nur
zu der Entdeckung führt, daß nichts zu finden ist als Leere und Beginnlosigkeit, muß
entmutigen, den Versuch des Schreibens vergeblich erscheinen lassen, das Lesen bzw.
Lesenlassen noch mehr. Bleibt zu klären, wieso Verwandlung und Urteil
veröffentlicht wurden, begnügt man sich nicht mit der Einschränkung, daß beider
Schlüsse Kafka zu Zeiten anwiderten sowie mit der Erklärung aus Kafkas
Zerrissenheit zwischen Anflügen von zwanghafter Sucht, herauszutreten aus der
Isolation in sich selbst, die den Akt des Schreibens zum ersten Schritt nach außen, zur
Erhebung der eigenen Person, werden ließen (wie auch Briefe, heftige Annäherungen

                                                                         
41 Br 73
42 Dessen erster Film ›Making A Living‹ wurde erst viereinhalb Jahre später, am 2. Februar 1914,
uraufgeführt, vgl. David Robinson, Chaplin – Sein Leben, Seine Kunst. deutsch: Zürich 1989, u.a.
S.761.
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an Frauen, laute Albernheiten) und der ernsthaften Erkenntnis, daß ihm auf diesen
Wegen nicht zu helfen ist, weil seine Eitelkeit andere und ihn selbst43 blendet, eine
andere Verwendung der dafür benützten Techniken44 (etwa, sich selbst zu finden oder
zu befördern) aber nicht möglich ist, scheitert.

Es wird nichts erzählt. Es geschieht.

Alfred Kubin: »Der Rhythmus der Linie kommt aus dem Unbewußten und
geht wieder in das Unbewußte über.«45

Zum »Urteil«: Die nicht meßbar (jenseits einer Meßbarkeit?) zunehmende Größe
entfernter Instanzen erinnert an Michael Endes »Scheinriesen«.46

Noch dazu: Kein Zufall ist der Name des Malers: »Titorello« erinnert zu sehr an
Tintoretto, den Lurker als »mit den Mysterien des Christentums ringenden Heiden« versteht,
»der das Natürliche mit dem Übernatürlichen, das Weltliche mit dem Geistlichen, die antike
mit der christlichen Welt, der Olymp mit Hades, Paradies mit Hölle verbindet«47. Was sich
daraus ergibt? Vielleicht nicht mehr als die Gewißheit, daß es bei Kafka trotz möglicherweise
fehlendem Meisterplan keine Zufälligkeiten gibt. Und daß Titorello Bürgel ähnelt, dieser...

Jones' Urteil-Film: Van Gogh darstellen, indem man die Landschaften photographiert,
die er gemalt hat? Jones übersieht die Tiefe der Bilder, banalisiert sie durch Genauigkeit, auch
mit der Musik, weil er nicht versteht, daß die Art, wie sie erzeugt oder beschrieben werden,
wichtiger ist als ihr gegenständlicher Gehalt.

Lehre: Kafka führt mit der Beschreibung von Gegenständen und gegenständlichen
Details (die auch eine zeitliche Funktion haben, indem sie den Raum der Handlung dehnen)
den Leser in die traumartige Umgebung der Geschichte ein, den filmischen Interpreten aber an
der Geschichte vorbei.

Die crux jeder »Urteil«- (oder Kafka-)Verfilmung: daß die Personen plötzlich
Gesichter haben. Und die Bilder nicht wiederzuerkennen, anders sind: Sogar die
Schnapsflasche, aus der sich K. zu Beginn einschenkt, ist schwarz. Daher nur als einziger
gelungen: »Barton Fink«, ein Film, der mit Kafka gar nichts zu tun hat und doch aussieht wie
die Verfilmung von Kafkas Gedanken.

                                                                         
43 Man denke an Kafkas Bemerkungen über die äußere Gestaltung seiner Buchausgaben, die sich nicht
immer mit der Sorge um inhaltliche Stimmigkeit (etwa die Auswahl und Abfolge der Texte) erklären
lassen, etwa F 298, 374, 646, Br 117, 134, 148 f.
44 Daß es sich hierbei tatsächlich um Techniken handelt, bestätigt Kafka z.B. Milena gegenüber mit der
Erwähnung seiner »advokatorischen Kniffe« (M 61) im ›Brief an den Vater‹, der ein »Advokatenbrief«
(M 61) und »zu sehr auf sein Ziel hin konstruiert« (M 55) sei.
45 Zitiert nach: Walter Koschatzky, Die Kunst der Zeichnung. Salzburg 1977, S.269
46 In Michael Endes Kindergeschichte von ›Jim Knopf und Lukas dem Lokomotivführer‹ tritt ein
solcher Riese auf, der sich bei zunehmender Näherung an den Beobachter automatisch verkleinert. Den
Vergrößerungseffekt erklärt er selbst damit, es sei bei ihm mit der scheinbaren Größenveränderung
durch Entfernung wie bei allen Menschen, nur eben umgekehrt. Vgl. Michael Ende, Jim Knopf und
Lukas der Lokomotivführer. Stuttgart 1960, S.132 f.
47 Vgl. Lurker, loc. cit., S.755.
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Ich lese vom Plan der »Frankfurter Kafka-Ausgabe« des Stroemfeld-Verlags48: Nicht
»philologisch« soll sie sein, sondern das schlichte Abbild des Geschriebenen als Faksimile.
Die Frage ist nicht nur, ob Berufe wie der des Lektors, des Verlegers, in letzter Konsequenz
des Schriftstellers, damit über kurz oder lang (das Arbeitspensum läßt eine längere Frist
erwarten) sinnlos i.e. überflüssig werden, nicht nur, ob, indem jeder Federstrich eines Autors
in einem unschiffbaren Datenmeer (auf CD-ROM?) prinzipiell »lesbar« gemacht, damit auch
das klassische »Lesen« verhindert wird (oder dem Einzelnen so vollständig überlassen, als
müßte der Weintrinker sich die Trauben erst pflücken), sondern auch, ob es nicht
konsequenter wäre, gleich Kafkas Gehirn in Scheiben zu schneiden und die Ergebnisse einer
elektroenzephallographischen Untersuchung zu veröffentlichen. Oder: Was ist eigentlich ein
Buch? Und was ist diese vielzitierte »Philosophie des Punkts«, die Kafka vertreten hat? Ein
feuilletonistischer running gag? Ändern sich Geschichten so sehr, wenn ein Punkt fehlt?
Irgendwie ist man doch gespannt, man ahnt, daß Kafka vielleicht der einzige Autor ist, bei
dem eine genauere Beschäftigung zum Beispiel mit Eigenheiten der Schrift auch noch
Aufschlüsse über den Inhalt der Texte liefern könnte.

Andere Autoren über Kafka49: Arno Schmidt schreibt, Kafka sei »halt ›ein Dichter‹«
gewesen, habe also »zur überwältigenden Mehrheit jener Autoren (gehört), die beim
Schreiben nur ganz wenig denken; ja, mehr noch: die im tiefsten Grunde das Denken
hassen.«50

Arno Schmidt war eben ein Dichter, der sich nicht als solcher empfinden wollte, der
jedenfalls sehr viel dachte, beim Schreiben aber versuchte, nur ganz wenig zu dichten (man
kennt sein Verhältnis zur deutschen Syntax und zur Grimmschen Rechtschreibung), ja, mehr
noch, im tiefsten Grunde das Dichten haßte, weil es eine Welt im Leser erstehen läßt, die nicht
unbedingt an Ort, Zeit und Personen des Beschriebenen gebunden ist, die im Gegenteil
vielleicht utopisch, nur im eigenen Fühlen und Erinnern des Lesers enthalten ist oder dort nur
erstehen kann, sich vom Autor und seiner Welt löst und – vielleicht – zeitlos sein kann. Arno
Schmidts Bemerkung zu Kafka sagt also wieder einmal nur etwas über das, wovon er am
liebsten erzählte, und was er haargenau und unverfälscht in den Leser übertragen sehen
wollte: sich selbst.

Dagegen wirkt Herbert Achternbuschs Bemerkung wie meist auf den ersten Blick irr
und unverständig: »In Kafka finde ich so eine sonntägliche Aufgeregtheit des Bürgers vor
dem Essen. Nein, er ist nur immer gutgelaunt, wenn er schreibt.«51

Was Achternbusch wohl gelesen hat? Man muß ihn übersetzen: Gut gelaunt ist
nämlich Herbert Achternbusch nur immer dann, wenn er etwas tun kann, was er als Schaffen
empfindet, als nicht an konventionelle Produktionsprozesse gebundenes Schaffen von
Gegenständen, Bildern, Filmen, Texten. Wenn er also das sein kann, was er für sich selbst
hält. Und da hat er nicht unrecht: Kafkas Briefe beweisen mehr noch als seine Tagebücher,
daß er sich verzweifelt danach sehnte, ein Franz Kafka zu sein, der er im »normalen« Leben, –
beruflich, sozial – nicht sein durfte. Wenn man also Achternbuschs »gut gelaunt« etwas freier
versteht als »existentiell echt«, so war Kafka dies tatsächlich nur in seinen Texten während
deren Entstehung, was vielleicht erklärt, weshalb er sie größtenteils so selbstquälerisch haßte,
wenn sie fertig waren oder es zu werden drohten. Die »sonntägliche Aufgeregtheit des
Bürgers vor dem Essen« ergibt einen Sinn, wenn man sie auf das Klischee bürgerlichen
familiären Lebens um die Jahrhundertwende überträgt, das Achternbusch vielleicht im Sinn
                                                                         
48 Vgl. u.a. Die Zeit vom 30. Dezember 1994, S.42; Süddeutsche Zeitung vom 4. Januar 1995, S.11;
Die Woche vom 6. Januar 1995, S.23;
49 Die Auswahl der folgenden Stimmen und Zitate über Kafka ist wiederum rein zufällig, was – wie die
folgenden Fußnoten zeigen werden – eigentlich nicht stimmt, eine Wertung über Wichtigkeit,
Richtigkeit oder gar eine Reihenfolge der Bedeutung ist jedoch in keinem Fall gemeint.
50 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter. Ein Alphabet harter Urteile. Zusammengesucht von Jörg
Drews & Co. Zürich 1990, S.70. Kursivierungen wie dort.
51 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter, loc. cit., S.70.
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hat: Da gibt es vor dem zeremoniellen Ablauf des Mahls nichts mehr weiter zu tun, als im
Zimmer auf und ab zu gehen, in einer Zeitung zu blättern, zu rauchen, aus dem Fenster zu
sehen, ohne dabei aus der (selbstauferlegten?) Rolle des Bürgers zu fallen, keinen Hunger zu
zeigen, auch sonst keine Anwandlungen sichtbar werden zu lassen, die in Verbindung mit
dem an sich animalischen Akt der Nahrungsaufnahme stehen. Somit wird in der Tat die
»sonntägliche Aufgeregtheit vor dem Essen« eine existentielle Grenzsituation, ein Schnitt
zwischen Rolle und Natur, vergleichbar dem, den möglicherweise für Kafka der Übergang
vom täglichen Leben ins Schreiben als andere Form der Existenz darstellte. Dies ist sehr frei
assoziiert, eine Arbeitsweise, die ich im Umgang mit Herbert Achternbusch aus eigener
Erfahrung aber nur empfehlen kann.

Oswald Wiener meint – und ich fürchte und hoffe, das Zitat ist so aus dem Zu-
sammenhang gerissen, daß es nicht mehr bedeuten kann – : »was wird ein aufklärer je von
kafka begreifen?«52 Sowenig wie von Oswald Wiener, wie er hofft und ich fürchte.

Eine respektvolle Bemerkung zu vielen Interpreten in der Nachfolge Max Brods:
Nicht aus den Tagebüchern ergibt sich der Mensch, sondern aus dem Menschen die
Tagebücher. Sie lassen möglicherweise Schlüsse zu, doch in erster Linie nicht auf den
Menschen, sondern nur auf sich selbst. Über das Werk den Menschen kennenlernen zu
wollen, führt am Werk vorbei, die Beschäftigung mit dem Menschen soll nur der
Beschäftigung mit dem Werk dienen.

Assoziationen: Leo Perutz, Zwischen neun und neun. Leo Perutz war Versicherungs-
mathematiker, ist am 2. November 1882 in Prag geboren, später nach Wien gezogen und 1938
nach Tel Aviv emigriert. ›Zwischen neun und neun‹53, 1918 erstmals erschienen, erzählt eine
»Prozeß«-Geschichte, die die Unterschiede zwischen Prag und Wien deutlich macht. In
seinem letzten Roman, dem 1953 entstandenen Meisterwerk ›Nachts unter der steinernen
Brücke‹54, gibt es einen Rabbi namens Loew. Auch Perutz hat in seinen Romanen mit
kabbalistischen Deutungen gespielt, wie es Kafka gelegentlich unterstellt wird. Aber Kafka
hat Perutz nicht gekannt, und dieser hat Kafka wohl ebenfalls nie kennengelernt.

Ludwig Thoma, Der Ruepp55: Offenbar abwegig, aber Thomas querschädeliger Bauer
hat nur scheinbar mit ganz realen Anfechtungen zu tun, an deren Widerstand er sich langsam
so sehr aufreibt, daß sein Selbstmord unausweichlich ist. In Wirklichkeit ist sein Feind ein
innerer, und es bleibt bis zum Schluß unklar, worum der Ruepp eigentlich kämpft, vor allem:
gegen wen, wenn nicht gegen sich selbst? Walter E. Richartz, Noface – Nimm was du
brauchst56: Kann ich nicht erklären. Vielleicht ein guter Schlußsatz.

                                                                         
52 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter, loc. cit., S.71.
53 Leo Perutz, Zwischen neun und neun. Wien/Hamburg 1978.
54 Leo Perutz, Nachts unter der steinernen Brücke. Reinbek 1989.
55 Ludwig Thoma, Der Ruepp. München 1947.
56 Walter E. Richartz, Noface – Nimm was du brauchst. Zürich 1973.
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ANHANG

Siglenverzeichnis der erwähnten Werke Franz Kafkas

B  –  Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nachlaß. Franz Kafka,
Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Nach der Kritischen Ausgabe herausgegeben von Hans-
Gerd Koch (Band 6). Frankfurt/M 1994

Br  –  Briefe 1902 – 1924. Franz Kafka, Gesammelte Werke. Herausgegeben von Max Brod.
New York 1958

E  –  Das Ehepaar und andere Schriften aus dem Nachlaß. Franz Kafka, Gesammelte Werke in
zwölf Bänden. Nach der Kritischen Ausgabe herausgegeben von Hans-Gerd Koch (Band 8).
Frankfurt/M 1994

F  –  Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Franz Kafka,
Gesammelte Werke. Herausgegeben von Max Brod. New York 1967

M  –  Briefe an Milena. Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Willy Haas.
Frankfurt/M 1966

S  –  Das Schloß. Franz Kafka, Gesammelte Werke in Einzelbänden. Herausgegeben von Max
Brod. Frankfurt/M 1958

TI, TII, TIII  –  Tagebücher, Band 1: 1909 – 1912, Band 2: 1912 – 1914, Band 3: 1914 –
1923. Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Herausgegeben von Hans-Gerd
Koch (Band 9 – 11). Frankfurt/M 1994

(Auf eine Literaturliste wurde nach langem Überlegen absichtlich verzichtet, da eine Zusam-
menstellung der im und für den Text verwendeten Werke eine unzulässig beschränkte
Auswahl aus der Literatur über und zu Kafka und sonstigen Werken bieten würde, die folglich
eine Gewichtung vortäuschen könnte, die nicht intendiert ist. Ein vollständiges Verzeichnis
der Literatur zu Kafka ist jedoch im Rahmen dieser Arbeit schon gar nicht möglich und
unterbleibt deshalb auch als Ansatz.)

Die Abbildungen im Text entnahm ich Klaus Wagenbachs Buch ›Franz Kafka – Bilder aus
seinem Leben‹ (Berlin 1994), die Photomontage auf dem Deckblatt dem Almanach des
Verlags Klaus Wagenbach, der ›Zwiebel‹ auf die Jahre 1993/94 (Berlin 1993).

Das Zitat von Fjodor M. Dostojewski entstammt dem Roman »Die Brüder Karamasoff«, hier
zitiert nach Gerhard F. Hering, loc. cit., S.587. Die nach Ansicht vieler Dostojewski-Kenner
beste Übertragung des Romans (von E. K. Rahsin, München 1992) fand hier keine Verwen-
dung, da die nicht nachweisbare Übersetzung, die Hering benützte, der Absicht, mit der das
Zitat verwendet wurde, besser entspricht. In Rahsins Übertragung findet sich die Stelle auf
Seite 418.


