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Vorwort

Die folgende Arbeit ist bestenfalls ein Experiment: Man wird mir nachsehen, daf} ich
meinen Versuch, Franz Kafkas Roman »Das Schlof« fortzuschreiben oder zu Ende zu
bringen, nicht als literarisches Unternehmen bezeichnen kann. Was in den von mir
verfa3ten Zeilen geschieht, ist Ergebnis eines Spiels mit Moglichkeiten, eines wohl
ernsthaften Spiels, das jedoch Regeln folgt, die die AnmaBung, ich wolle Kafkas
Roman »fertigstellen«, von vornherein verbieten.

Der Text orientiert sich weitestgehend an den von Kafka geschaffenen Voraus-
setzungen, auf die Einfithrung neuer Personen wurde ebenso verzichtet wie auf die
Ausfithrung des reizvollen Ansatzes, »Das SchloB« sei nur das Vorspiel zu einer weit
groBeren Geschichte, die im SchloB selbst ihren Anfang nehmen konnte. Tatsdchlich
beginnt »mein« Text eigentlich erst im Schlof3, aber nur, um zu enden. Die Handlung
baut auf Kafkas Roman auf, ohne sich im geringsten als zwingende Folgerung aus
diesem zu verstehen oder ihn durch eine solche einer Gesamtdeutung zuzufiihren, was
sie natlirlich in gewissem Sinne doch tut, jedoch eben nur in meinem Sinne. Zu
Beginn der Arbeit standen verschiedene Hypothesen, in denen ich die
Handlungsmoglichkeiten auszuloten versuchte, es folgten verschiedene Entwiirfe von
mdglichen Schliissen, deren einen ich schlielich ausgefiihrt habe. Diese und weitere
Hypothesen, Entwiirfe und Deutungsansitze finden sich im zweiten Teil.

Dieser zweite Teil besteht aus drei Stiicken:

Die Hypothesen dokumentieren die vorbereitende Arbeit: verworfene und
weitergefithrte Ansitze, die ich jeweils kurz erldutert habe.

Unter der Uberschrift Sinn-Welt finden sich verschiedene Deutungsansiitze,
die sich aus den Hypothesen ergeben haben. Diese sind nicht als Interpretationen,
sondern als Meditationen zu verstehen, da mir bewuf3t ist, daf} sie teilweise auf sich
selbst aufbauen, sich im Sinnlosen verlieren, in jedem Fall aber von Kafkas Text so
weit entfernen, dal} sie als Versuche, diesen zu kldren, nicht unbedingt geeignet sein
kdnnen.

Das Parergarium schlieBlich enthélt die in den anderen Teilen nicht weiter
verwendeten Denkansitze und -spielereien, die sich am Rande der Arbeit und des Se-
minars ergaben. Ihr Charakter ist notizenhaft und allenfalls dokumentarisch, auf
Ausformulierung, Ordnung oder Redaktion wurde strikt verzichtet.

Bei der dufleren Gestaltung des Textes wurde darauf geachtet, diesen soweit
wie moglich Kafkas Vorstellungen — wie ich sie verstehe — von einem »schonen« Text
anzupassen, die GroBe der Schrift und der Satzspiegel ergaben sich daraus.

Zuletzt sei auf einen Punkt hingewiesen, der mir peinlich ist: Die
Sekundarliteratur, mit der ich mich nach dem ersten Lesen des Romans beschiftigte,
erwies sich als nicht hilfreich fiir meine Arbeit. Vieles davon war lehrreich,
interessant, aufregend und was der positiven Bewertungen mehr sein konnten, hatte
jedoch fiir den hier angegangenen Versuch keine mir bewuf3ten Konsequenzen.! Erst
gegen Ende der Arbeit, als mein Entwurf fiir den Schluf3 des Romans einigermal3en
feststand, die Hypothesen formuliert und gedeutet waren, stie3 ich auf Wilhelm

1'Wo dies doch der Fall ist oder zu sein scheint, bitte ich den Leser und den betreffenden Autoren um
Verstiandnis und Nachsicht. Daf3 eine Erweiterung der Sicht auf eine Geschichte, wie sie etwa die
verschiedenen Ergebnisse von Klaus Wagenbachs liebevoller Beschéftigung mit Kafkas Leben und
Werk immer bedeuten, Einfluf} auch auf das weitere Lesen des Werks nimmt, halte ich fiir
unausweichlich.



Emrichs herausragendes Werk?, das ich bis dahin nur aus einer Rezension »kannte«.
Beim hingerissenen Lesen fand ich dort einige meiner Denkansétze teilweise nahezu
wortlich formuliert (aber wesentlich fundierter und umfassender durchdacht) wieder.
Da diese Ahnlichkeiten zu weit iiber den Anhang verstreut sind, habe ich auf
Einzelhinweise verzichtet und hoffe auf Nachsicht bei jenem Leser, der Emrich kennt,
schétzt und bitte davon absehen moge, in meinen Ausfithrungen den billigen Versuch
eines Plagiats zu sehen. Ich wollte, ich hitte Emrich frither entdeckt, mancher Irrweg
wire mir erspart geblieben.

Aus diesem und anderen Griinden bleibt es dem Leser von meiner Seite vollig
freigestellt, ob er sich mit dem zweiten Teil der Arbeit befassen will.

Miinchen, im Februar 1995 Michael Sailer

2 Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Bonn 1958.



Die Stube in Gerstackers Hiitte war nur vom Herd-
feuer matt beleuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei
dessen Licht jemand in einer Nische gebeugt unter den
dort vortretenden schiefen Dachbalken in einem Buche
las. Es war Gerstackers Mutter. Sie reichte K. die zittern-
de Hand und liefl ihn neben sich niedersetzen, miihselig
sprach sie, man hatte Miihe sie zu verstehn, aber was sie
sagte liel K. sich ihr weiter ndhern, sich hinabbeugen zu
threm Mund, sie sprach fliisternd ohne Pause, wandte sich
nicht ihm zu, sondern blickte wunablidssig in ihr
aufgeschlagenes Buch dessen Buchstaben zu klein
gedruckt waren als dal K. in dem triiben Licht fahig
gewesen wire sie zu entziffern. »Da bist du also«, sagte
sic und es erschien K. unwahrscheinlich, dal3 sie sein
Kommen erwartet hatte. Sie habe ihn schon lange
erwartet, sagte sie, aber viele Leute im Dorf seien der
Ansicht, daB er stets langer brauche als alle anderen, um
die Dinge zu erkennen und schon gar wohin sein niachster
Weg fiihren miisse. So habe sie also gewartet und gewulft
daBl er schlieBlich kommen wiirde, ob er denn nun um
seine Lage wisse. K. wandte nur kurz den Kopf, sie nickte
als sei eine Antwort gar nicht notig gewesen. Seine
Tatigkeit, von der sie nicht viel wisse, ndhere sich dem
Ende, sei1 vielleicht schon beendet, was er ohnehin wissen
miisse, sie erwahne es nur noch einmal weil man thm am
besten alles wiederhole damit er es verstehe. Dal} er ihren
Sohn sich zum Freund gemacht habe, sei nicht sein Erfolg
sondern Folge von Entscheidungen, die mehr ihren Sohn
als 1thn anbetrafen. Thn betrafen sie natiirlich auch,
vielleicht sogar ihn am meisten, aber ein Gliick seien sie
fiir niemanden im Dorf, fiir ihn am wenigsten.

»lhr sprecht von einer Entscheidung des
Schlosses«, unterbrach K. ihre Worte, »und diese
Entscheidung, da irrt Thr Euch, betrifft endlich nur mich.



Ich verstehe, dal3 Thr versucht, dies vor mir zu verbergen,
aber Euer Sohn hat es mir schon angedeutet, indem er
zugab, dal} er mir eine Arbeitsstelle nur deshalb anbietet,
weil er sich erhofft, dall ich bei dem Schlo3beamten
Erlanger etwas fiir ithn erreichen kann. Ich muf3 Euch
zugeben, dafl ich noch nicht weil3, was ich bei Erlanger
wirklich erreichen kann, ja noch nicht einmal, ob es dort
fiir mich tiberhaupt etwas zu tun gibt, aber Eure Worte
tiberzeugen mich, dal meine Stellung im Dorf sich
verandert haben mul}, und dies mufl doch etwas mit
Erlanger zu tun haben.« Sie sah nun endlich von ihrem
Buche auf, ihr vom Alter triiber Blick aber schien K. wie
von einem Nebel verhangen, durch den seine Augen nicht
dringen konnten. »Nein«, sagte sie traurig, »Ihr irrt Euch
erneut. Nichts hat sich gedndert, und doch ist alles nicht
so, wie Thr denkt. Dal mein Sohn Euch angeboten hat, bei
seinen Pferden auszuhelfen obwohl er ebenso gut wie Thr
weil, dall Thr dazu gar keine Befahigung besitzt, geschah
nur, um Euch vor weiteren Irrwegen zu bewahren, die fiir
Euch sehr gefihrlich werden konnen, es vielleicht schon
geworden sind. Schon jetzt habt Thr Euch in eine Lage
begeben, die hoffnungslos ist, nur deutet Ihr sie falsch,
glaubt einem Ziel Euch zu ndhern und seht nicht, dal3
dieses Ziel ein anderes ist als [hr glaubt. Seit Thr ins Dorf
gekommen seid, erzdhlt Ihr jedem Ihr suchtet eine
Moglichkeit hier zu leben und zu arbeiten, dabei beweist
Ihr mit allem was Thr tut daB3 Thr es um keinen Preis wollt.
Immer hort man Euch nach dem Schlof3 fragen, wo doch
jeder weil3, wie sinnlos dieses Fragen ist, Ihr wollt dorthin
gelangen und wiit doch selbst dall es keinen Sinn hat
dorthin zu gelangen. Mit einem Gefangnis glaubt Ihr
Euch abzufinden. Als Gefangener enden — das wére eines
Lebens Ziel. Aber es ist ein Gitterkdfig, Ihr seid
eigentlich frei, konnt an allem teilnehmen, nichts entgeht



Euch drauBlen, selbst verlassen hittet Thr den Kaifig
konnen, die Gitterstangen stehen ja meterweit auseinan-
der, nicht einmal gefangen wart Ihr, und jetzt wo Ihr es
seid sind die Stabe immer noch durchlédssig genug fiir
Euch, aber sehen konnt Thr es nicht mehr. Die Entschei-
dung ist gefallen und sie befiehlt Euch im Dorf zu
bleiben, aber ehe Ihr das in Eurer Sturheit wie einen
Erfolg empfindet, 1aBt Euch sagen, daB3 es keine Gnade
ist, die Euch hierbleiben 14Bt, sondern ein Urteil. Nicht
aus Hall sondern aus Mitgefiihl hat man versucht Euch
dazu zu bringen, daB3 Thr aus eigenem Antrieb fortgeht.
Ihr aber habt Euch benommen wie ein Kind.« Sie
schwieg und wandte sich wieder ithrem Buche zu. K.
tiberkam eine Verzweiflung wie er sie nicht kannte. Er
wollte daB3 sie weitersprach, hatten ihn doch ihre Worte,
so sehr sie ihm alle Hoffnung rauben wollten mit Warme
umgeben, die nun da sie geendet hatte einer Kélte wich
die ihm durch alle Kleider an die Haut kroch und ihn
frosteln lie8. Er wandte sich zu Gerstiacker um, aber der
war auf dem Stuhl neben dem Herd wohin er sich gesetzt
hatte, eingeschlafen. K stand auf um ihn zu wecken,
obwohl er selbst so miide war dal er sich kaum mehr
bewegen mochte, aber Gerstickers Mutter hielt ithn am
Arm fest, ohne von ithrem Buche aufzusehen. »Lal3t Ihn
schlafen, sagte sie, »er versteht Euch nicht mehr.« » Aber
es ist so kalt«, rief K. und widerstand der Versuchung
sich wieder zu setzen und in der Ruhe der Stube zu
versinken. Als er die Tir der Hiitte 6ffnete und hinaustrat,
glaubte er Gerstéickers Blick zu spiiren der thm folgte und
ihn anflehte zu bleiben, er wandte sich nicht um, schlug
den Weg ein den er mit Gersticker vom Herrenhof
gekommen war, aber seine Erinnerung tduschte ihn,
anstatt zum Herrenhof gelangte er {iber die dunklen
Stralen, die er immer wieder wechselte — Seitenwege



einschlug als konne ihn ein absichtliches Irrgehen davor
bewahren sich vollends zu verlaufen — endlich zum Rand
des Dorfes, wo ihn eine solche Erschopfung erfa3te, daf3
er sich setzen mufite, trotzdem in dem Schnee der alles
bis auf Kniehohe bedeckte, keine Erhebung zum Sitzen
einlud. Um ihn war Dunkelheit, weder das Dorf noch gar
das SchloB vermochte K. zu erkennen, und so ergab er
sich seiner Miidigkeit und fiel in einen Schlaf der dem
Wachen so sehr gleich war daB3 er ihn nicht bemerkte.
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Die Gesichter, die K. umgaben, konnte er nicht erkennen,
nur Stimmen waren zu horen, sie fliisterten durcheinander
ohne aufeinander zu achten, als verstiinde einer nicht was
der andere sagte. K. konnte keine Worte unterscheiden, er
deutete das Fliistern als Versuch ithn nicht zu wecken,
wollte wiitend dazwischen rufen um zu zeigen dal} er
nicht schlief, als er aber versuchte sich zu erinnern wo er
war und wie er dorthin gelangt war, wuBlte er es nicht. Er
fihlte sich zu miide, um hier noch etwas zu befehlen oder
gar zu tun, trotzdem er sich die Miidigkeit gar nicht erkla-
ren konnte, mufite er doch sehr lange geschlafen haben
um alle Erinnerung zu verlieren und nichts von den Vor-
gingen zu bemerken, die thn an diesen Ort gebracht hat-
ten. Er muBlte gewaltsam das ihn iiberkommende Gefiihl
abwehren, daf} in seinem Fall eine vollkommene Ordnung
geschaffen sei.

»Er ist wach«, horte er eine Stimme, die thm ver-
traut schien, aber mit niemandem verbunden war. Das
Gefliister endete auf einen Schlag, und jetzt erkannte K.
in dem matten Licht das von der Stelle an der er selbst
sich befand auszugehen schien, eine grofle Zahl dunkel
gekleideter Ménner, die thn umringten, sich aber nicht so
weit zu ndhern wagten, dall er ihre Gesichter mehr als
erahnen hitte konnen. Einige von ithnen trugen Zwicker
oder Brillen, die etwas von dem schwachen Licht
spiegelten. Der Raum der sie umgab schien kein Ende zu
haben, er verlor sich in der Dunkelheit. »Warum kommt
Ihr nicht ndher«, fragte K. »Wir sind nah«, antwortete
eine Stimme, »aber Du bist krank.« Das erschien K.
lacherlich, er suchte sich zu bewegen, jedoch er lag in
einem Bett, von einem dicken Federplumeau bis zum
Hals bedeckt. Er fragte, wer zu thm spreche, aber die



Antwort war ein leises Kichern aus vielen Kehlen rings
um ihn, dann setzte wieder allgemeines Fliistern ein das
er nun teilweise verstehn konnte. »Er fragt wer wir sind
und weil} es doch«, horte er, »Er verstellt sich, er will uns
tduschen, wie toricht. Aber es ist doch einerlei.« »Woher
sollte ich wissen wer Ihr seid, ich weil} ja nicht einmal wo
ich bin. Ich liege in einem Bett und bin umgeben von
Menschen die sich nicht zeigen wollen, bedringt von
Stimmen die ich kenne und doch nicht kenne, und die mir
offensichtlich Boses wollen«, rief K. »Nichts Boses, hast
Du die Schwelle iiberschritten, ist alles gut. Eine andere
Welt und Du muBt nicht reden«, horte er und glaubte, es
sei Amalias Stimme. Er sagte ithren Namen, worauf die
Stimmen in ein wirres Reden ausbrachen, das sich in ein
endloses Echo seiner selbst verwandelte. K. schlof3 die
Augen fiir eine Weile, als er sie wieder Offnete, stand
neben ihm ein groler Mann in einem schwarzen bis zum
Boden reichenden Umhang, der ithn mit dunklen Augen
traurig anblickte, K. hielt seinem Blick stand. »Endlich,
sagte K. zu ihm, »treffe ich Sie, und jetzt ist es zu spit.«
»Vielleicht ist es spit«, sagte eine Stimme, wihrend der
Mann K. stumm ansah, »aber zu spit doch nicht. Und
wofiir es spit ist wissen Sie nicht und konnen es ja nicht
wissen.« »Sie sind Klamm, sagte K. zu dem Mann. »Er
ist nicht Klammg, sagte eine andere Stimme, »und kann
es auch fiir Sie nicht sein. Er ist hier um Ihnen zu helfen,
aber helfen kann er Thnen doch auch nicht, da Sie ja
todkrank sind und in jedem Falle sterben werden.« Man
habe ihn auf dem Weg zum Schlo gefunden, erklérten
thm verschiedene Stimmen, die einander abwechselten als
wollten sie seine verdchtliche Lage dadurch noch
deutlicher machen, wo er halb erfroren im Schnee lag, ihn
mitgenommen, freilich nur weil man ithn nicht gut so
liegen lassen konnte und weil es zu spit war, ins Dorf



zuriickzukehren und ihn dorthin zu bringen wo er
hingehore. »So gehore ich nun ins Dorf?« fragte K. Er
habe immer dorthin gehort, vom Tag seiner Ankunft an
sei sein Platz im Dorf gewesen, nur habe er auf allen
Wegen versucht diesem Platz zu entflichen, sich zu
wehren ohne zu wissen gegen wen er sich wehrte, was im
Schlof3 mit groBer Verwunderung aufgenommen worden
war. »Aber es war doch nicht mein Platz«, rief K., »man
hat mich als Landvermesser angestellt und mir doch keine
Gelegenheit gegeben als solcher zu arbeiten. Man hat
versucht mich von Frieda, die ich liebte und noch liebe,
zu trennen, was schlieSlich auch gelungen ist, man hat
mich zum Schuldiener gemacht, doch nur um mich zu
demiitigen, ich wurde aus dem Briickenhof ebenso
verwiesen wie aus dem Herrenhof und aus Brunswicks
Haus, Gehilfen hat man mir geschickt, deren einziger
Zweck es war meine Arbeit zu behindern und sie
unmoglich zu machen, ein Versteck wurde mir angeboten
das es mir verwehrt hitte iiberhaupt einer Tatigkeit
nachzugehen, eine Stellung als Pferdeknecht trug einer
mir an trotzdem ich als solcher keine Befdhigung besitze
und jener das sehr gut wuBte. Jeder der sich mit mir
verfeindet oder dem ich gleichgiiltig oder lastig werde, ist
zu beneiden um die Leichtigkeit mit der er mich
loswerden kann, niemand hat mir einen Platz gegeben der
mir angemessen wére, und selbst wenn man das versucht
hitte, wire es mir nicht moglich gewesen, ihn
anzunehmen, weil es doch nur geschehen wére um mich
zu unterwerfen.« »Nicht jemand war es, der Dir Deinen
Platz verwehrt hitte«, wurde geantwortet, »Du selbst
warst es. Was verbindet Dich mit diesen
festabgegrenzten, sprechenden, augenblitzenden Korpern
enger als mit irgendeiner Sache? Etwa dafl Du von ihrer
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Art bist? Aber Du bist nicht von threr Art, darum hast Du
ja diese Frage aufgeworfen.«

Als sich K. nun soweit es die schwere Decke zulie3
erneut umsah, schien ihm der Raum mit mehr Licht erfillt
als zuvor. Den er fiir Klamm gehalten hatte stand immer
noch da und sah ihn an, er konnte jetzt aber auch andere
Gestalten ausmachen, die sich iiber eine Briistung lehnten
die den Raum in Mannshdhe rings umlief. Fiir einen Mo-
ment glaubte er dort oben Barnabas zu sehn, Lasemann,
Brunswick, den Lehrer, aber ehe er einen von ihnen ge-
nau erkennen konnte hatten sie schon den Platz gewech-
selt, schienen stindig auf der Suche nach einer Stelle an
dem Gelédnder von der sie einen besseren Blick auf K.
haben wiirden.

Ein Herr trat zu dem Bett, legte eine Hand dem Da-
liegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und sprach
leise vor sich hin. Der groBe Mann winkte den Umstehen-
den zu schweigen, sie giengen nun nicht mehr umher und
fliisterten auch nicht mehr, oder nur noch so leise dal} ihre
Stimmen nicht mehr zu vernehmen waren. K. wandte
schmerzlich lachelnd das Gesicht dem Herrn zu und
sagte: »Wer bist Du?« Der Herr erhob sich ohne
sichtbares Staunen aus seiner knieenden Stellung und
antwortete: »Der SchloBbeamte Sordini.« K. nickte,
zeigte mit einer Bewegung seines Kopfes auf den Rand
des Bettes und sagte, nachdem Sordini seiner Einladung
gefolgt war: »Ich wuBlte es ja Herr Sordini, aber im ersten
Augenblick habe ich immer alles vergessen, alles geht
mir in der Runde und es ist besser ich frage, auch wenn
ich alles weill. Auch Sie wissen wahrscheinlich, daf} ich
der Landvermesser bin.« »Gewill«, sagte Sordini, »Sie
wurden mir heute in der Nacht angekiindigt. Wir
schliefen langst. Da rief gegen Mitternacht meine Frau:
ySalvatore< — so heille ich — »sieh die Krdhe im Fenster.
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Es war wirklich eine Krihe, aber gro3 wie ein Hahn. Sie
flog zu meinem Ohr und sagte: yHeute Nacht noch kommt
der tote Landvermesser, empfange lhn im Namen des
Schlosses.<« K. nickte und zog die Zungenspitze
zwischen den Lippen durch: »Ja die Vogel fliegen vor mir
her, selbst der Schnee kann sie nicht hindern. Glauben Sie
aber Herr Sordini daf3 ich im SchloB3 bleiben soll?« »Das
kann ich noch nicht sagen«, antwortete Sordini, »es liegt
auch nicht in meinem Ermessen.« »Aber es gab eine
Weisung in meinem Fall, der Zettel wurde von jenem
Diener der thn weiterzugeben hatte, vernichtet.« »Das
haben Sie gesehn? Dann muBte er selbstverstindlich
vernichtet werden, Ihre Anwesenheit machte eine
unbeeinflulite Weiterbearbeitung unmoglich. Es wiére
natiirlich sowieso nicht das Geringste entschieden
worden, denn eine Weisung die im Notfall vernichtet
werden kann, ist nicht bindend und enthilt auch nichts
Wichtiges.« Er erhob sich von der Bettkante, gieng paar-
mal im Kreis um K. herum und schien zu iiberlegen. Im-
mer wieder schiittelte er den Kopf, warf schlieBlich die
Arme in die Luft da er nicht imstande war eine Antwort
zu finden, und entfernte sich von K. ohne sich noch
einmal umzusehen. Der groBBe Mann stand noch neben K.,
sein Kopf war seitlich auf die Schulter gefallen. Die
vielen Stimmen, die doch nicht ganz verstummt waren
schwollen wieder an und fiillten den Raum mit
unverstandlichem Gewisper. Auch das Bewegen auf der
Galerie setzte wieder ein, unter das zwitschernde Fliistern
legte sich der dumpfe Ton vieler Sohlen, die {tber
holzernen Boden schliffen ohne fest aufzutreten, als
fanden sie im allgemeinen Gewirr keinen Weg der ein
sicheres Ausschreiten erlaubte.

»Wenn ich mich im Schlof3 befinde wie Thr behaup-
tet, wo ist dann der Graf, fragte K., worauf das Fliistern
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ebenso plotzlich verstummte wie die Bewegung auf der
Galerie endete. Lange Zeit war nichts zu horen auBBer dem
schweren Atem des Mannes neben K. »Er fragt nach dem
Grafen«, sagte dann eine Stimme in der Verwunderung
und Angst mitschwangen. »Warum sollte ich nicht nach
dem Grafen fragen, wo ich ihm doch mindestens fiir
meine Rettung aus dem Schnee zu danken habe die in
hochster Not erfolgt sein muf3, weil man mich offenbar
schon fiir tot erklart hat. Dies ist sein Schlof3 und ich bin
sein Landvermesser, daher ist es auBlerdem mein Recht,
zumal niemand anderer mir Mitteilung zu machen vermag
oder bereit ist, selbst mit dem Grafen zu sprechen, um zu
erfahren und mir mitzuteilen ob er mit meiner Tatigkeit
zufrieden 1st und was er in Zukunft von mir erwartet und
wie er mich zu verwenden gedenkt. Von Euch kann ich
mir dariiber ganz offensichtlich keine Auskunft
erhoffen.« Die Pause die wiederum seinen Worten folgte
schien K. noch ldnger, aber seine Miidigkeit war ganz
verflogen, er flihlte sich frisch und stark trotzdem er sich
unter der Decke kaum bewegen konnte. »Er fragt nach
dem Grafen«, wiederholte eine andere Stimme die
ungldubige Antwort. Der grofle Mann lief eilig auf die
Briistung zu, er hatte die Hande erhoben, als miisse er die
Gestalten die oben standen besdnftigen, sie davon
abhalten sich auf K. zu stiirzen. »Den Grafen will er
sehn«, »Er will den Grafen sprechen«, »Nach dem Grafen
zu fragen«, »Was ihm nur einféllt«, schwitzte es wild
durcheinander, das Gehn hatte wieder begonnen, bewegte
sich aber trotzdem die Wege der einzelnen keiner
Richtung folgten deutlich sichtbar im Kreis, schneller als
K.s Augen und sein Kopf sich mit thnen zu drehn
vermochten. Der grofle Mann hatte seinen Umhang
abgeworfen um mehr Bewegungsfreiheit zu haben, aber
seine Versuche die Menge zu beruhigen, blieben ohne
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Wirkung, das Stimmengewirr steigerte sich bis K. nichts
mehr unterscheiden konnte, sich fiihlte als ldge er auf
einem Flof3 und wiirde von Wogen umspiilt die sich mit
dem tobenden Sturm vereinigten, ihn zugleich
hinaufrissen in die entfesselte Gewalt der Luft und
hinabzogen in die kalte Dunkelheit des Meeres. Wiitend
iiber die Nutzlosigkeit seiner wiedererwachten Kréfte
schlof3 er die Augen, da aber der Saal den er nun in seiner
ganzen Ausdehnung sah davon nur noch heller erleuchtet
schien, ril er sie gleich wieder auf. »™an muf3 Thn
wegbringen«, rief eine Stimme {iiber das allgemeine
Rauschen und Rennen, aber offenbar wagte niemand sich
K. zu nihern, denn er blieb wo er war, wiahrend sich die
anderen mit abgewendeten Gesichtern durch einen
Ausgang den K. nicht erkennen konnte entfernten, bis die
Briistung leer zuriickblieb. Stille und helles Licht erfiillte
den Raum, in dem auBler K. nur noch der gro3e Mann auf
seinem Umhang saf3, der achtlos hingeworfen auf dem
Boden lag. Mit seinen Armen hielt der Mann die Kniee
umfallt, sein Gesicht darin verborgen, K. horte ihn
schluchzen und wuflte nicht ob es aus Verzweiflung oder
Erschopfung war. Die Winde des Saals, der K. jetzt da er
Einzelnheiten unterscheiden konnte, viel kleiner erschien,
strahlten weil}, er wullte nicht mehr, ob er die Augen
geschlossen oder geoffnet hatte, wollte die Decke
abwerfen und stellte fest, da3 sie nicht mehr auf ihm lag.

»Du«, sagte er zu dem Mann, als dessen
Schluchzen geendet hatte, »kannst mir bestimmt sagen
was die Komddie werden soll.«

»Du warst schon einmal hier? Nicht?« sagte der
Mann.

»Du erkennst mich? Staunenswert.«
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»In Gedanken habe ich schon einigemal mit Dir ge-
sprochen. Was wolltest Du denn damals, als wir uns das
letzte Mal sahen.«

»Dich um Rat fragen.«

»Richtig. Und habe ich ihn Dir geben konnen.«

»Nein. Es war mir leider nicht méglich zu Dir vor-
gelassen zu werden.«

»So ist es also gewesen«, sagte der Mann und
erhob sich vom Boden.

»lag, sagte K., »es war sehr unbefriedigend, aber
doch nur fiir den Augenblick. Man kann eben nicht mit
einem Mal der Sache beikommen. Konnte man es nicht
wieder einmal wiederholen?«

Der Mann trat an die Stelle neben dem Bett wo er
vorhin gestanden hatte, wandte sich zu K. und schiittelte
den Kopf. »Ich bin mit Dir nicht gliicklich«, sagte er.
»lch frage nicht warumg, antwortete K., »ich weil} es.«

»Und?«

»Ich bin so machtlos. Ich kann nichts dndern. Ach-
selzucken und Mundverziehn, mehr kann ich nicht. So
schwer war die Aufgabe niemandes, soviel ich weil}. Man
konnte sagen: es war keine Aufgabe, nicht einmal eine
unmogliche, es ist nicht einmal die Unmoglichkeit selbst,
es ist nichts, es ist nicht einmal soviel Kind, wie die Hoff-
nung einer Unfruchtbaren. Es ist aber doch die Luft, in
der ich atme, solange ich atmen soll.«

Der Mann schiittelte wieder den Kopf, als irre K.
und wisse das wohl.

»lch werde Dich zu meinem Herrn fithren. Willst
Du?«

»lch schime mich. Wie wird er mich aufnehmen?
Gleich zum Herrn gehn! Es ist frivol.«

»Lal} die Verantwortung mir, solange ich noch eine
tragen kann. Ich flihre Dich. Komm!«
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K. wollte sich bewegen, aber es gelang ithm nicht
aufzustehn. »Wer ist der Herr?« fragte er. »Vielleicht
fehlt mir der Mut ihn zu sehn. Die Furcht ist das Ungliick,
deshalb aber 1ist nicht Mut das Gliick, sondern
Furchtlosigkeit, nicht Mut, der vielleicht mehr will als die
Kraft, sondern Furchtlosigkeit, ruhende, offen blickende,
alles ertragende. Freilich es gibt ein Mittelding zwischen
der Tat und der Gelegenheit namlich das Herbeifiihren,
Herbeilocken der Gelegenheit. In diesem Herbeilocken
besonders wenn es mit untauglichen Mitteln geschieht,
spiele ich mit dem Gedanken der Uberwindung und von
ruhender, offenblickender Furchtlosigkeit ist darin keine
Spur. Zu einem Ende komme ich damit nicht.« Der Kopf
des Mannes knickte wieder zur Seite und fiel auf die
Schulter, er sah K. bedauernd an und sagte: »Also kein
Ausweg?« »Ich habe keinen gefunden«, antwortete K.
»Und Du kennst doch die Gegend am besten von uns
allen«, sagte der Mann, und K. horte wie er sagte: »Ja.«
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Wieder erwachte K. und wullte dal3 er nicht mehr schlief,
aber freilich nicht ob er geschlafen hatte. Noch immer lag
er in dem Bett, da er unbedeckt war, konnte er an sich
hinabsehn und stellte fest, daB3 er ein helles Hemd trug,
das ihn bis zu den Fiilen verhiillte. Der Raum in dem er
sich befand — man mufte thn wiahrend des Schlafs an den
er sich nicht erinnerte, dorthin gebracht haben — besall an
vier Seiten kleine Fenster, durch die K. den Schnee in
heftigen Wehen fallen sah, dennoch war es hell.

Der groBBe Mann sa3 neben dem Bett vorgebeugt
auf einem Stuhl und blickte teilnahmslos aus dem
Fenster. Seinen Umhang trug er nicht mehr, statt dessen
eine Jacke, deren Stoff dem der Kleider dhnlich war, die
die Herrenhofwirtin in threm Kasten verwahrt hatte, er
schien einmal sehr wertvoll gewesen zu sein, aber die
Zeit hatte ihn stumpf werden lassen, die Kanten
abgestofen, aller Glanz war verschwunden, aber die
matten Fasern aus denen hie und da ein einzelner
erbarmlicher Faden ragte, lieBen erahnen, wie prichtig er
einst gewesen war.

»Deine Tatigkeit ist beendet«, sagte der Mann,
»man ist sehr zufrieden, auch Du kannst zufrieden sein.«
»Aber das widerspricht Deinen eigenen frithern Worten,
sagte K., ohne den Mann anzusehn, »Womit sollte ich
zufrieden sein wo doch alles gescheitert ist. Seltsam, es
beriihrt mich ja kaum, daB ich nun alles was ich zu
erreichen hoffte auf ewig verloren habe. Habe ich denn
wirklich  versagt?« »Manche Dinge konnen nicht
gelingen, weil sie nicht flir ein Gelingen gedacht sind,
sagte der Mann, wobei er auf seinem Stuhl noch mehr
zusammensank und sein Blick sich vom Fenster weg und
auf den Boden richtete. »Man mul} vergessen konnen.
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Alles ist einerlei wenn man ist wo wir sind. Es gibt kein
Gelingen, die Tatsache dal} es nichts anderes gibt als eine
Aufgabe, nimmt uns die Hoffnung und gibt uns die
GewiBheit.« »Wo ist Dein schwarzer Umhang?« fragte K.
Er habe keine Bedeutung mehr, sagte der Mann. K. wisse
nun ohnehin daf3 er Klamm sei und jetzt wo er es wisse,
habe auch das keine Bedeutung mehr. »Ich bin nicht mehr
der Klamm den Du gesucht hast und werde es nie mehr
sein konnen. Durch Deine bloe Anwesenheit im Dorf
konnte ich es nicht mehr sein.« »Aber Du gehdrst doch
zum SchloB, nicht zum Dorf«, sagte K. »Du hast
vielleicht wirklich noch gar nichts verstanden oder willst
es nicht einsehn«, antwortete Klamm. »Natiirlich gehore
ich zum SchloB3, aber doch auch zum Dorf, es gibt kein
SchloB wo es nicht das Dorf gibt. Dall das Dorf das
Schlof3 erndhrt, mufl Dir doch aufgefallen sein? Dafiir
verwalten wir das Dorf und erfiillen damit unsere
Aufgabe, eine Aufgabe die so gro3 und schwer zu
bewaltigen ist — Du hast davon so wenig und so
Unbedeutendes gesehn und erfahren dafl Du noch nicht
einmal eine Ahnung von dem ungeheuern Aufwand
haben kannst — daB sie mit der Versorgung mit
Lebensmitteln niemals vollstindig abgegolten werden
kann. Dennoch sind wir freilich keineswegs in einer
stirkeren Position als die Leute im Dorf, wie Du
vielleicht vermutet hast, was Deine unsinnigen Versuche
ins Schlof3 zu gelangen erkldren konnte. Ins Schlof3
aufgenommen zu werden und das SchloB zu betreten
schlieft einander natiirlich aus. Eigentlich namlich
konnten die Menschen im Dorf sehr wohl ohne unsere
Tatigkeit auskommen, daf3 sie es nicht versuchen ist mir
personlich  unerkldrlich, trotzdem ich von ihrem
Vertrauen abhdnge. Wenn man allerdings die Sache
genauer besieht, hinge ich gar nicht von diesem
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Vertrauen ab, denn meine Stellung erlaubt mir,
Folgsamkeit und Respekt einzufordern. Bleiben diese
jedoch aus, habe ich keine Moglichkeit, sie mir erneut zu
erwerben, denn die Verwaltungstitigkeit hat ihren Sinn
nur in dem Vertrauen das sie begriindet, geht das
Vertrauen — aus welchen Griinden auch immer — verloren,
hat auch die Verwaltung ihren Sinn verloren. Aber was
erzdhle ich Dir, Du bist ja der Landvermesser, Du weif3t
besser Bescheid als ich. Dal man im SchloB Angst hitte,
die Leute im Dorf konnten ihr Vertrauen in den Nutzen
der Verwaltung verlieren, wire zuviel gesagt, man hat
vielmehr diese Angst iiberhaupt nicht, weil schon eine
solche Angst ein zwingender Grund fiir einen
Vertrauensverlust wire. Aber schon die Moglichkeit einer
solchen Angst stellt eine Gefahr dar, denn
Unabhingigkeit ist allein nur als Moglichkeit mehr als
Vertrauen ertragen kann. Aber eine solche Moglichkeit
der Unabhéngigkeit gibt es natiirlich gar nicht solange die
Dinge so sind wie sie sind. Offenbar hat man sich nur in
einem Punkt geirrt was Deine Tatigkeit betrifft, und das
ist meine eigene Position, die durch Deinen Aufenthalt im
Dorf unmoglich wurde. Du muf3t mich richtig verstehn,
im Sinne des Schlosses hast Du Deine Arbeit so getan,
wie man das erwartet hatte, nur konnte man nicht wissen
mit welcher Hartndckigkeit Du Dich an mich klammern
wiirdest. Man hat Dich ganz bestimmt unterschitzt,
trotzdem es unmoglich ist dal man im SchloB3
irgendjemanden unterschitzt. Dall meine Stellung nicht
mehr haltbar sein wiirde, muf3 von Anfang an bekannt
gewesen sein, nur ich — Du weillt was dieses
Eingestindnis bedeutet — habe mich geirrt, habe nicht
gleich bemerkt welches Gesetz in Dir liegt. Es ist aber
nicht moglich, der Welt nur das Gesetz aufzuerlegen, daf3
alles sonst beim Alten bleibt, der neue Gesetzgeber aber
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fre1 sein soll. Das wire kein Gesetz, sondern Willkiir,
Auflehnung, Selbstverurteilung.« »Je mehr ich von Dir
hore«, sagte K., »umso deutlicher wird mir freilich etwas
was Du nicht sagst, da} es ndmlich gar keinen Grafen
Westwest gibt.« Klamm sah ihn mit Verwunderung an,
dann verzog sich sein Gesicht zu einem Lachen das
unhorbar blieb. Er zog aus der Tasche seiner Jacke einen
Zwicker und klemmte ihn sich vor das Auge, als wolle er
K. einer genaueren Untersuchung unterwerfen. »Keinen
Grafen? Man glaubt nicht wie ein Mensch sich irren
kann. Natiirlich gibt es den Grafen, wenn ihn auch noch
niemand gesehn hat — wem sollte es etwas niitzen ihn zu
sehn? — schon einen solchen Satz auszusprechen: daB3 es
thn nicht gibt, ist in hochstem MaB toricht, denn wie kann
es jemanden nicht geben iiber den man spricht. Ich will
Dir verraten — eine Bedeutung hat es nicht mehr, weil Du
bald sterben wirst und auch mein Leben beendet ist — daf}
der Graf sich sogar nicht selten im Dorf aufzuhalten
pflegt, was zu erwdhnen unnotig ist, er muf3 sich geradezu
dort aufhalten eben weil er der Graf ist. Dort soll er, man
weil} es nicht weil es sinnlos ist es zu wissen, um seiner
Tatigkeit ungestort nachgehn zu konnen den Namen eines
seiner Beamten beniitzen, des Verbindungsbeamten
Biirgel.« »Biirgel?« fragte K. »So habe ich womdglich
den Grafen selbst gesehn, mit ihm gar gesprochen.« »Das
ist vielleicht moglich«, antwortete Klamm, »aber
unmoglich ist es den Grafen zu erkennen, weil es
vielleicht auch einen echten Verbindungsbeamten mit
Namen Biirgel gibt, was sich nicht von selbst versteht
weil die Funktion eines Verbindungsbeamten natiirlich
gar keine ist. In jedem Fall aber gibt es einen Beamten
Biirgel, man konnte ihn von dem Grafen daran
unterscheiden da dem Grafen keine Akten zur
Bearbeitung zugeteilt werden, wenn er sich im Herrenhof
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aufhilt. Wer sollte ihm denn etwas zuteilen? Es versteht
sich, daB auch der Beamte Biirgel keine Akten
bekommt.«

K. blickte aus dem Fenster zu seiner Linken, vor
dem der Schnee so dicht fiel, dafl auBBer diesem heftigen
Wirbeln nichts zu erkennen war. »Warum kann ich nicht
aufstehn? Niemand der in dieser Gegend in ein Bett sich
legt scheint je wieder aufstehn zu konnen, und doch habe
ich, trotzdem ich keinen aufstehn sah, jeden wieder
auBerhalb des Bettes angetroffen. Jetzt liege ich und mir
ist es unmoglich, wie alles unmoglich geworden ist. Die
Entwicklung war ja einfach. Als ich noch zufrieden war,
wollte ich unzufrieden sein und stieB mich mit allen
Mitteln der Zeit und der Tradition, die mir zuginglich
waren, in die Unzufriedenheit, nun wollte ich zuriick-
kehren konnen. Wenn es moglich ist auf diese Weise das
Ungliick herbeizuzwingen, sollte alles herbeizwingbar
sein. Ich kann, sosehr mich die Entwicklung zu
widerlegen scheint und sosehr es iiberhaupt meinem
Wesen widerspricht so zu denken, auf keine Weise
zugeben, daBl die ersten Anfidnge meines Ungliicks
notwendig waren, sie mogen Notwendigkeiten gehabt
haben, aber nicht innerliche, sie kamen angeflogen wie
Fliegen und wiren so leicht wie sie zu vertreiben
gewesen. Immer aber die Vermischung der Vorstellungen
etwa so: In dieser Welt wire die Lage schrecklich, allein
in diesem fremden Dorf, {iberdies auf ewig verlassenen
Wegen, auf denen man im Dunkeln im Schnee sich unter
groflten Mithen nur bewegen kann — was allen anderen
natlirlich leichtféllt — iiberdies alle Wege ein Weg, ein
sinnloser Weg ohne irdisches Ziel — zuriick zur Briicke?
Warum dorthin? AuBerdem habe ich sie nicht einmal
erreicht — {Uberdies verlassen im Ort, unfdhig mit
jemandem  bekannt zu werden, unfdhig eine
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Bekanntschaft zu ertragen, im Grunde voll endlosen
Staunens vor einer heiteren Gesellschaft die sich durch
meine Anwesenheit mit dem Schatten meiner Gespenster
tiberzieht, verlassen von meiner Kraft in Beziehung auf
die Menschen, ich habe Liebende, aber ich kann nicht
lieben, ich bin zu weit, bin ausgewiesen, habe da ich doch
Mensch bin und die Wurzeln Nahrung wollen, auch dort
unten meine Vertreter, jene Gehilfen, kldglich
ungeniigende Komddianten, die mir nur geniigen kdnnen
— freilich, sie geniligen mir gar nicht und deshalb bin ich
so verlassen — weil meine Nahrung von anderen Wurzeln
in anderer Luft kommt, auch diese Wurzeln kléaglich, aber
doch lebensfdhiger, diejenigen, welche mich lieben,
lieben mich, weil ich verlassen bin, weil sie fiithlen, daf3
ich die Freiheit der Bewegung, die mir hier vollig fehlt,
auf einer anderen Ebene habe, oder zu haben glaubte,
darum kampfte und nicht einsehn wollte, wie wenig
Hoffnung in diesem Kampf ist. Sich fliichten in ein
erobertes Land und bald es unertriglich finden, denn man
kann sich nirgendhin fliichten. Es ist so spit.« K.
schwieg, es war noch hell. Der Schnee vor dem Fenster
fiel unablissig und so dicht, daB3 er sich zu fragen begann,
wann er die Hohe der Fenster erreicht haben wiirde. Das
wiirde zuletzt geschehn da der Turm hoher war als alles.
Der Schnee konnte sich aber auf die Simse legen, die
Fenster ganz bedecken und die Welt seinem Blick
verschlief3en.

»lch habe Durst«, sagte K.

»Hier gibt es nichts zu trinken, hat es noch nie
etwas zu trinken gegeben«, antwortete Klamm. »Wie
wiare es wenn man an sich selbst erstickte? Hinter dem
Fenster ist das Schlimmste.«

»Dort ist nur Schnee.«

»Willst Du nicht mehr sprechen?« fragte Klamm.
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»Heillt es ein Gesprach fithren, wenn der andere
schweigt und man um den Schein des Gespriches auf-
rechtzuerhalten, ihn zu ersetzen sucht? Ihn also nachahmt,
also parodiert, also sich selbst parodiert? Zuzweit fiihle
ich mich ja verlassener, als allein. Bin ich mit jemandem
zuzweit, greift dieser zweite nach mir und ich bin ihm
hilflos ausgeliefert. Bin ich allein greift zwar die ganze
Welt nach mir, aber die unzéhligen ausgestreckten Arme
verfangen sich ineinander und niemand erreicht mich.«

»Es ist alles gesagt. Ich kann Dich nicht
alleinlassen, ich mul} hierbleiben. Zuriick darf keiner.«
Klamm stand von dem Stuhl auf, setzte sich auf den
Boden und knopfte seine Jacke auf, zog unter miihseligen
Verrenkungen die ihn aufstohnen lieBen, aus der Tasche
eine Uhr. Es war spit. Er zog seine Schuhe aus. »Ich
glaube nicht, daBB ich Dich verstehe«, sagte er, »offen
gesprochen weil3 ich nicht ob ich je etwas verstanden
habe. Seit langer Zeit habe ich alle Fragen mit Ja
beantwortet wann immer man sie¢ mir stellte, wer immer
es war der sie stellte, vielen Fragen entzog ich mich, Du
weillt es. Klagen ist freilich sinnlos, Klagen heif3t Fragen
stellen und Warten bis Antwort kommt. Fragen aber die
sich nicht selbst im Entstehn beantworten werden niemals
beantwortet. Es gibt ja keine Entfernungen zwischen
Fragesteller und Antwortgeber. Es sind keine Entfernun-
gen zu iberwinden, daher sind Fragen und Warten
sinnlos. Jetzt kommt es mir vor als habe ich versdumt,
mich selbst zu fragen. Jetzt verstehe ich die Frage die ich
mir selbst stellen mul}, nicht mehr.« Es war hell, der
Schnee fiel noch dichter. Er zog die Jacke aus, wiederum
aufstohnend, oOffnete seine Hose. »Was tust Du da?«
fragte K. und Klamm antwortete: »Glaubst Du man
beobachtet uns? Warst Du schon einmal nackt? Ich meine
ganz nackt, auBerhalb eines Bades? Ich habe selbst im
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Bad immer etwas an mir getragen.« Er erhob sich
miihsam schnaufend, lie} seine Hose zu Boden fallen, in
Strimpfen und Hemd stand er vor K. und blickte durch
dessen Gesicht hindurch. »Wozu sollte man uns
beobachten«, sagte er, »zu welchem Zweck. Man weil3
alles iiber uns was von Wichtigkeit sein kann. Wen
kiimmert es was wir jetzt noch tun. Ist Dir aufgefallen,
daB es hier keine Tir gibt? Wie glaubst Du sollten wir
diesen Raum verlassen? Es gibt nichts worauf wir warten
konnen, Warten ist so sinnlos wie Fragen. Sieh auf die
Uhr.« Er hielt K. die Uhr hin, K. blickte fliichtig auf das
Ziffernblatt. Es war spat. »Und?« fragte Klamm. »Es ist
spat«, antwortete K.

»Wie spit?« K. sah wieder auf die Uhr. »Ich weil}
es nicht«, sagte er und ein Schrecken iiberfiel ihn, als er
Klamms Gesicht sich abscheulich verdndern sah, in
drohnendes Lachen ausbrechen, das im selben Moment
vom gewaltigen Donner einer Glocke noch iibertont
wurde. Klamm sprang in widernatiirlichen Sitzen die
seinem Gewicht Hohn sprachen, durch das Rund des
Zimmers, Trinen iiberliefen sein Gesicht, er schlug sich
mit beiden Hidnden auf die nackten Schenkel, warf sein
Hemd in die Luft als wollte er es so weit von sich be-
kommen wie nur moglich, schlug gegen die Winde,
lachte und schrie: »Wie spit ist es! Was geht hier vor!
Wir sind drauf3en!«

Nach langer Zeit ermiidete er, setzte sich zu Boden
und weinte liber den Tag den er ausatmete, wihrend K.
die Augen schlof3 ohne sie gedffnet zu haben, und der
Schnee fiel. Es war noch friih.

Anmerkung: Dafl aufmerksamen Kafka-Lesern manche Passagen und Stellen meines Textes vertraut erscheinen, ist kein Zufall, ich
habe eine Vielzahl von Zitaten aus Tagebiichern und Fragmenten aus Kafkas literarischem Nachlal verwendet (und teilweise
verandert), ohne deren echten Zusammenhang zu beachten oder Vermutungen iiber einen Zusammenhang mit dem SchloB-Roman
anstellen zu wollen. Daf} diese Stellen nicht gekennzeichnet wurden, geschah nicht etwa in der Absicht, mich »mit fremden Federn
schmiicken« zu wollen, sondern um den Zusammenhang des Textes beim Lesen nicht zu stéren. MS
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Hypothesen

Keine der folgenden Vermutungen iiber im Roman unerwéhnte Zusammenhinge zwi-
schen Personen und mdégliche Schliisse erhebt den Anspruch, Franz Kafkas
Intentionen auch nur sich anndhern zu wollen. Ich halte es ebenso fiir moglich, da3
Kafka am Schlu3 des Romans tatséchlich gescheitert ist (was dem hypothetisch
abgeschlossenen Werk unter Umstidnden eine wahrhaft {iberliterarische Grofle
zumessen wirde?), wie ich es denkbar finde, da3 er den SchluB3 genau so gewollt hat,
nidmlich: nur scheinbar vollig offen, wihrend der wahre Schlufs an einer anderen
Stelle, vielleicht an jeder Stelle des Romans zu suchen wire. Beispiele fiir solche
Schliisse gibt es viele#, auch ist die Literatur der Neuzeit reich an gewollt
fragmentarischen Werkens. Im iibrigen denke ich, daB man AuBerungen von
Schriftstellern iiber ihr eigenes Werk insofern kritisch gegeniiberstehen muB, als z.B.
die Ablehnung der Verdffentlichung, Bemerkungen iiber die Unzulénglichkeit eines
Werkes, ja sogar der Versuch, es zu vernichten, nicht bedeuten miissen, dall der Autor
das Werk nicht genau so gewollt hat.

Die im Folgenden aufgestellten Hypothesen sollten also nicht als Versuch
gelesen werden, Kafka »zu Ende zu denken«, seine »wahre Motivation« zu ergriinden
oder gar hintergriindliche Bezugspunkte zum Leben des Autors zu konjezieren. Es
handelt sich vielmehr um ein Spiel: Versucht wird, festzustellen, was sich mit dem
»SchlofB« anstellen 148t, wenn man es als fertiges, abgeschlossenes und von allen
zusitzlichen Vermutungen und Konstruktionen befreites »Spielfeld« beniitzt. Nicht
alle der im folgenden aufgestellten Hypothesen mdgen neu sein. Es ist schlechterdings
unmoglich (schon gar im Laufe einer angemessenen Zeit), einen erschépfenden

3 Vgl. die im Seminar angestellten Uberlegungen iiber den Roman als »Gesamtweltentwurf«, an dem
ein Schriftsteller, zumal in Zeiten, in denen ein Interesse etwa an einem dreihundert Jahre wiahrenden
Dombau nicht mehr zu wecken ist, notwendig scheitern mu/f3.

4 Erwihnt seien in vollig willkiirlicher Auswahl etwa Ralf Rothmanns Roman »Wildernacht«
(Frankfurt/M 1994), dessen letzter Satz ohne Satzzeichen auf »und dann« endet, sowie Rudy Ruckers
»Spacetime Donuts< (deutsch: »Gddel, Zappa, Rock 'n' Roll¢, Frankfurt/M 1989), der in der deutschen
Ubersetzung mit dem Wort »JETZT« (ebenfalls ohne Satzzeichen) schlieft. Beide Romane kénnen als
durchaus geschlossen und »fertig« gelten.

5 Hierzu miissen etwa Lessings »Wolfenbiittler Fragmente<, Arnims >Kronenwichter, Hofmannsthals
yBergwerk von Falung, oder, in neuester Zeit, Jan Kjaerstads Roman »Rand« (deutsch: Frankfurt/M
1994) zéhlen. Mit etwas Wagemut kann der Begriff des intendierten (zumindest bewuft in Kauf
genommenen) Fragments meiner Meinung nach auch auf Musils >»Mann ohne Eigenschaften<
angewandt werden, wenn man davon ausgeht, daB3 sich Musil liber die Nichtbeendbarkeit des Stoffes
im Klaren war. Interessant erscheint mir in diesem Zusammenhang, dafl Gerhard F. Hering den
Briefeschreiber Kafka als einen beschreibt, der »wieder und wieder so wirkt, als schwimme er unter
Wasser«. (Gerhard F. Hering, Kafka in drei Spiegeln, in: Merkur 136, S. 587). Musil schreibt in einem
Novellenentwurf aus dem Jahr 1905: »Es sollte nichts von ihm bleiben, kein Werk, kein Freund, kein
Erfolg. Eine unbestimmte Vorstellung von versagten Handlungen, die jetzt nichts mehr in ihm
beaufsichtigen wiirde, verfiihrte ihn, noch eine Weile unterwasserspiegelhaft gleitend zu leben.« (zitiert
nach: Werner Helwig, Robert Musils letzte Jahre, in: Merkur 148, S.599). Wichtig auch Musils Kritik
der ersten Verdffentlichungen Kafkas, die Kafka zu dem Urteil brachte, niemand habe ihn besser
verstanden als Musil (vgl. Hering, loc. cit., S.588). Werke, die duflerlich geschlossen wirken, innerlich
aber aufgrund des GroB3e des Stoffes unvollendet bleiben miissen, sind z.B. Thomas Pynchons »V.«
(deutsch: Reinbek 1976) oder Goethes Faustdichtungen, wobei zu bedenken ist, daf3 eine ganze Anzahl
von Autoren an der dufleren Vollendung des Fauststoffes scheiterten. Max Brods Deutung, >Das
SchloB« sei Kafkas »Faust-Roman, die er in seinem Nachwort zur von ihm herausgegebenen Ausgabe
(Franz Kafka, Das SchloB. Frankfurt/M 1958, S.313) aufstellt, schlie3e ich mich ausdriicklich nicht an.



Uberblick iiber die Sekundir- und Tertidrliteratur zu Kafka zu bekommen.¢ Falls der
Leser Dinge wiedererkennt, die andere bereits versucht oder gesagt haben, mdge man
mir daher unter Annahme meiner Unkenntnis die Wiederholung verzeihen.

K. schléft. Die einfachste, simpelste und diimmste Annahme. Folge: Der Roman endet
mit einem einzigen Satz. »K. erwachte, blickte durch den Nebel von Schlaf, der sich
verdichtete und wie Schnee vor seinem Blickfeld herabrieselte, zum Wecker, der ste-
hengeblieben war.«

Das SchloB ist unbewohnt. Es hat folglich nur symbolisch integrierende Funktion.
Den Dorfbewohnern konnte dies bekannt sein, sie wiirden dann die sichtbare Existenz
des Schlosses und ihre Anspielungen darauf (die ja oft sehr triigerisch und ungenau
sind) beniitzen, um K. auf die Probe zu stellen, seine Féahigkeit, sich unter Verzicht
auf Egoismen in die Dorfgemeinschaft einzuordnen. Da dieser Anspruch von K.
ausgeht (die Dorfbewohner haben kein Interesse an seiner Anwesenheit), kann auch
nur er an einem positiven Ergebnis der Probe interessiert sein. Dal3 er sich aber tiber
seine Rolle, die des » Antragstellers«, gar nicht klar wird, dal3 er vor allem nicht
erkennt, wer der wahre Antragsgegner ist (ndmlich das Dorf, nicht der fiktive
SchloBherr’ oder sein Beamtenapparat), tragt zu den vielen MiBlverstidndnissen, zu K.s
Irrtlimern und falschen Einschitzungen, bei.

Anders das Ergebnis der Annahme, die Dorfbewohner wiilliten ebenfalls nicht
um die Unbewohntheit des Schlosses8. Dies wiirde bedeuten, dal3 sie ihre Kontakte
mit dem Schlof3 nur vortduschen, folglich untereinander in einem permanenten
Zustand von Liige, Angst und Neid (da keiner weil3, da3 er selbst nicht der einzige
Liigner ist) leben. Diese zweite Hypothese ist schwer halt- und kaum fruchtbar,
abgesehen von dem reizvollen Aspekt, daf die offenen und unterschwelligen
Versuche der Dorfbewohner, K. zu vertreiben, daher rithren konnten, daB3 jeder
einzelne fiirchtet, durch K. konnte (im Falle eines tatsidchlichen Kontaktes mit dem
SchloB) die eigene Liige bekannt werden, was durch seine Tatigkeit der
Landvermessung (i.e. der »Vermessung« der Verhéltnisse und Beziehungen im Dorf)
unausweichlich wire.

Das Scheitern der Begegnung mit dem »Verbindungsbeamten« Biirgel ist K.s
Niederlage im Gesamten. Gab es bis dahin immer wieder Anzeichen der Hoffnung,
vielleicht gar so etwas wie eine Steigerung, geht von da an alles einem Ende zu, das
K. in die Situation des Anfangs zurlickwirft. Selbst wenn es K. gelingt, ins Schlof zu
gelangen, gelingt ihm dies nicht aus eigener Kraft, sein grofiter Erfolg konnte die
Erkenntnis des Scheiterns sein. Ob sich in Biirgel tatsdchlich — wie man annehmen
konnte — der Graf Westwest selbst manifestiert, spielt dabei nur eine Nebenrolle,
wenn man davon absieht, was in Folge dieser Annahme aus der Biirgel-Episode tiber

6 Bis 1974 waren das etwa 8000 Titel, seither kommen pro Jahr durchschnittlich 100 dazu (vgl. Herwig
Gottwald, Die Wirklichkeit bei Kafka. Stuttgart 1990, S.1) Der Gedanke, dal man bei einer
durchschnittlichen Lesefrequenz von 0,5 Buch pro Tag etwa 55 Jahre lang auf Feiertage und
Wochenenden verzichten miiite, ohne mit den Neuerscheinungen Schritt halten zu kdnnen, mag
miiflige Spielerei sein, er riickt dem, der iiber Kafka schreibt, aber auch von vornherein die Maf3stébe
der eigenen Bedeutung gerade.

7 (dessen Name ja auch nur einmal, gleich zu Beginn (S 10) erwéhnt wird)

8 Der SchloBherr hitte dann die Funktion eines toten Gottes, um dessen Tod keiner der Gliubigen
weil.
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die Funktion des Grafen zwischen Dorf und Schlof3 geschlossen werden konnte (siche
weiter unten).

Die Gehilfen sind SchloBbeamte. Thre Funktion besteht wiederum in der Priifung K.s,
diesmal ohne Wissen bzw. Teilnahme der Dorfbewohner und nicht iiber seine
Eignung zum Leben im Dorf, sondern zum Eintritt in die Schlofgemeinschaft. Auch
ihre Rolle miBversteht K. so griindlich, da3 er an der Priifung scheitert, was ihm die
beiden Gehilfen am Schluf3 unter Offenlegung ihrer Funktion erkldren kdnnten
(Jeremias deutet etwas derartiges bereits in Kafkas Text sehr deutlich an). Geht man
davon aus, dall den Dorfbewohnern die Identitdt der Gehilfen bekannt ist, konnte man
ithre Versuche, K.s Anndherung ans Schlof zu verhindern, mit Neid erkléren:
SchlieBlich erhilt er die Moglichkeit der Aufnahme, ohne wie sie das Leben im Dorf
iiber ldngere Zeit ertragen bzw. sich in die erdriickenden Strukturen einordnen zu
miissen.

Biirgel ist der Graf Westwest. Seine eigenartige Rolle als » Verbindungsbeamter«
konnte dies andeuten. Daraus wiirde folgen, dal3 die Macht des Grafen nicht in der
Herrschaft {iber das Schlo und das Dorf, sondern in seiner Féhigkeit besteht,
zwischen beiden zu stehen und beider Symbiose zu ermoglichen. Der Graf wire dann
zugleich der niedrigste (dem Dorf nédchste) und der hochste (iiber SchloB und Dorf
stehende) Beamte des Schlosses, es wiirde auch klarer, da3 das Schlof3 gerade nicht —
wie Max Brod annimmt — als »géttliche Lenkung menschlichen Schicksals«® tiber
dem Dorf thront, sondern mit diesem in einer schwer durchschaubaren Symbiose zum
gegenseitigen Nutzen auf einer Ebene existiert.

K. ist der »verlorene Sohn« des SchloBherrn. Nach vielen Jahren der Abwesenheit
kehrt er an einen Ort zuriick, an den er sich nur noch vage (aus frithester Kindheit)
erinnern kann, an dem er moglicherweise noch nie gewesen ist, ihn nur aus
Erzdhlungen kennt, die ihn den Entschluf3 fassen lieBen, sich auf den Weg dorthin zu
machen. Die Suche um Einla8} in das SchloB dhnelte dann Motiven aus Sagen und
Mairchen, mit denen sich Katka, wie man weiB3, viel und gerne beschéftigt hat.!® Am
Schluf} stiinden mehrere Mdoglichkeiten der Losung zur Verfiigung: 1. K. darf ins
Schlof, nachdem er sich in der Welt »bewéhrt« hat und nun die Nachfolge seines
Vaters antreten kann (eine sehr triviale Losung). 2. K. darf nicht ins Schlo8, soll durch
die Widrigkeiten der Geschichte davon abgehalten werden, weiter Einla3 zu begehren.
Ein Grund dafiir konnten Ereignisse in K.s oder einer weiter zurilickliegenden
Vergangenheit sein. (Ebenfalls banal!) 3. K. reibt sich in einem endlosen Kampf um
EinlaB auf, weil er nicht erkannt wird. (Es bliebe zu kldren, wieso er iiberhaupt ins
Schlof will, wie sich tiberhaupt all diese Hypothesen viel zu weit von Kafkas SchloB3-
Geschichte als solcher entfernen). Usf.

Wenn sich K. dem SchloB néhert, ist es nicht ldnger ein Schlo. Zum Beispiel kdnnte
er das selbst erfahren: Ein endlicher Fullmarsch dorthin, Nebel oder Schnee 146t nur
einen gelegentlichen Blick zu, der das Schlof3 jedesmal ein bilchen mehr einer Ruine,
einem Bauernhof oder gar einem Felsmassiv dhneln 146t. Vielleicht ist es auch gar

9 Vgl. Brods Nachwort, loc. cit., S.314.
10 Als Beispiel seien Grimms Mirchen erwihnt, auf die auch Wilhelm Emrich hinweist (Emrich, loc.
cit., S.413).
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nicht K. selbst, dem dieses Erlebnis widerfahrt, vielleicht erzidhlt ihm schlief3lich
Barnabas davon. Man hatte bis dahin versucht, sein Spiel mitzuspielen, weil man ithm
aufgrund seiner Fremdheit und seines Verhaltens mit respektvoller Furcht begegnete.
Seltsam: Schwarzer erwihnt zuerst das Schlof3, K. gibt vor, nichts davon zu wissen,
im ersten Absatz wird es aber schon genannt. Daher ist diese Hypothese wohl nicht
plausibel, ohne Kafkas Erzdhlhaltung griindlich zu dndern. Riskieren kénnte man die
These, Kafka habe tatséchlich, wie Max Brod schreibt — den Roman als Ich-Erzéhlung
begonnen, dann wire K.s Vorgabe, vom Schlof} nichts zu wissen, eine
Schutzbehauptung. Vielleicht héitte nach einer griindlichen Bearbeitung aber der ganze
Roman anders ausgesehen, er mii3te also in weiten Teilen perspektivisch
umgeschrieben werden, um solche Motivationen zu belegen.

Vielleicht erlebt K. diese Hypothese aber im Traum, was insofern auch fiir die
Realitdt wichtig ist, als die vollstindige (und unmégliche) Verbindung von Wachen
und Traum den einzigen Weg darstellt, wie K. gelingen kann, was er versucht.
Biirgels Bemerkungen iiber Charakter und Grund der Nachtverhdre lassen diesen
SchluB3 zu, ebenso wie die Tatsache, daB3 K. in solchem quasi schlafendem Zustand
Biirgels Erzihlungen sehr genau und richtig versteht, erst als der Schlaf die Uberhand
gewinnt, hort er »zu gut« zu, erlebt bereits im Traum, was erst auszufithren wére.

K.s Suche nach einem Weg fiir sein Wollen mufl Klamm schlieBlich zerstéren, denn
K. sucht sein »Gliick« nicht in Klamm selbst, sondern in einer Verbindung von
Klamms allgemeiner Rolle (der des Stifters plotzlichen, unverstiandlichen und fiir die
Zukunft nutzlosen Gliicks) und seiner Person (die im eigenen Ungliick besteht). Diese
Verbindung ist weiterhin fiir K. nicht Ziel, sondern Weg: Seine Suche muf} die
Zusammenhédnge, die Klamm umgeben, zerreilen, ihm die eigene Ohnmacht zeigen,
sie selbst ebenfalls erkennen und so das Geheimnis zerstoren, das Klamms /nhalt ist.
Es bleibt Leere, die sich vielleicht in Wahnsinn manifestiert.

Moglicherweise ist K.s Ziel, das er selbst nicht kennt, die funktionelle
Nachfolge Klamms? Hiergegen spricht jedoch, dall K.s Aufgabe im Vermessen
besteht: Er muf3 alle Zusammenhinge durchdringen, um seine (unmdgliche)
Verbindung von Freiheit und Struktur zu erlangen. Klamm jedoch ist als Rolle und
Person Teil der Zusammenhinge.

Der Eintritt ins SchloB fiihrt K. sein Scheitern vor Augen. Denn mit dem Eintritt ist
K.s Tatigkeit als »Landvermesser« zu Ende, die vollstindige » Vermessung« aller
Beziehungen und Zusammenhinge ist Voraussetzung fiir den EinlaB3. Da K. den
richtigen Weg ins Schlof3 an der Starke des Widerstands zu erkennen glaubt, ist das
Niederringen dieses Widerstands der Beweis, dafl der Weg ins Schlof nicht der Weg
ist, den K. gesucht hat. Dal} ihm am Schluf3 von Kafkas Text verschiedene Angebote
gemacht werden, die sein Verbleiben im Dorf ermdglichten, zeigt, dall auch die
Dorfbewohner wissen, wie es um K. steht. Gerstackers Mutter kdnnte eine
Personifizierung des Todes sein: Ihre Konstitution weist ebenso darauf hin wie ihr
Lesen in einem Buch, das (bei zugegeben sehr freier Auslegung) eine Art »Buch des
Lebens«!! sein konnte.

11 Im »Buch des Lebens«, wie es die Bibel erwihnt (2 Mos 32, 32f.; Offb 3, 5) sind die Namen (und
damit die personlichen Schicksale) aller lebenden Menschen (nach anderer Auslegung der zu Gott
gehorigen) verzeichnet. In der Offenbarungsstelle ist das Nichtaustilgen des Namens aus dem Buch des
Lebens iibrigens damit verbunden, da3 der Betreffende mit weilen Gewéndern bekleidet wird.
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Der iibrig gebliebene Zettel, der bei der Aktenverteilung vernichtet wird, enthélt eine
Weisung in K.s Fall. Dies schlieit an die Hypothese an, die Begegnung mit Biirgel sei
der Beginn von K.s Niederlage. Weil K. die Aktenverteilung beobachtet, muf3 der
Zettel vernichtet werden, da, wie die SchloBbeamten behaupten konnten, eine
unbeeinflufite Weiterbearbeitung in seiner Anwesenheit nicht moglich sei. Es wire
natiirlich sowieso nichts entschieden worden, denn die Entscheidung tiber K.s
Verbleib liegt in Wirklichkeit weder beim Schlof3, noch bei den Dorfbewohnern,
sondern bei ihm selbst: in seinem eigenen Verhalten.

K. erlebt im Moment seines Todes eine Allegorie auf sein Leben. Eine Hypothese, die
zwar reizvoll und im Ansatz plausibel wire, etwa in Bezug auf die Briicke, die er zu
Beginn iiberschreitet, was sich weiter daraus ergibt, ist jedoch wenig interessant: K.
miifite dann nur noch endgiiltig sterben, und die Geschichte wire ohne Bedeutung. Es
bdte sich an, dem Roman nicht etwas anzufiigen, sondern etliches zu streichen. Daf}
eine solche Hypothese mdglich ist, will ich nicht abstreiten, allein fast jeder mit den
bisherigen Annahmen denkbare Schlufl nimmt ihr nichts, hilft ihr aber auch nicht
weiter: Es miifite in jedem Fall noch ein Ende gefunden werden, das aber meiner
Meinung nach uninteressant wire.

K. ist tot und weiB es nicht. Diese Annahme wiirde den gesamten Roman verdndern:
Es ginge dann fiir K. darum, durch eine Art »Fegefeuer« zu gehen, um schlieBlich im
Schlof3 Frieden zu finden. Das Dorf hitte die Funktion, K. mit seinen Fehlern zu
konfrontieren, ihn durch Reue zu lautern.!2 Entweder geldnge dies schlieBlich, oder es
kann gar nicht gelingen, weil das Dorf eine Art Limbus darstellt, bevolkert von
Menschen, die aufgrund einer Art Erbsiinde, quasi ohne eigenes Zutun, ihr Recht auf
Ruhe im Reich der Toten zumindest vorldufig verspielt haben, ins Leben aber auch
nicht mehr zuriickkehren diirfen. Die Tatsache, da3 K. selbst nichts von seinem Tod
ahnt, konnte sein dummes und ungeschicktes Verhalten!? erkldren: Er scheint ja
zumindest zu Beginn gar nicht zu wissen, wieso er eigentlich unbedingt ins Schlof3
will, ist also eigenen Handlungen ausgeliefert, die sein UnterbewulBtsein steuert.
Interessant ist in diesem Zusammenhang der Unterschied zwischen K.s Schlaf und
dem der Dorfbewohner und vor allem der SchloBbeamten, der gegenteilige Wirkung
hat: Die Beamten erfrischt ihr kurzer Schlaf, sie begriilen den Tag froh tiber das Ende
der Nacht, in der sie sich so sehr verdndern, daf} sie sich dem Zustand der

12 Max Brod macht in seinem Nachwort Andeutungen, die eine solche, religidse Interpretation des
Schlosses nahelegen (loc. cit. S. 314 ff.). Seine Schliisse scheinen mir in hchstem Malle unplausibel,
da das Schlofl meiner Lesart nach keine »himmlische« Macht darstellt, sondern eventuell vollig
machtlos, zumindest aber dem Dorf in irgendeiner Weise angeschlossen ist. Unterstellt man Kafka eine
gewisse Achtung vor religiosem Glauben, so stellten viele Details seiner Erzahlung, auf die hier nicht
nédher eingegangen werden kann, in Brods Lesart einen undenkbaren Affront, geradezu eine
Pervertierung religioser Grundsétze dar, die ihm nicht unterstellt werden kann. Zum Beispiel sei
lediglich darauf hingewiesen, daf3 gerade die bigott priide, heimlich ziigellose Lehrerin und der
egoistisch besitzgierige Brunswick die Machtlosigkeit des Schlosses durchschauen, zwei seiner
Angehorigen sich unterwerfen und nur zum Schein den Glauben an die Allmacht des Schlosses
»mitglauben«. Der Lehrer verhilt sich K. gegeniiber, als dieser den Grafen erwihnt, als sei der Name
des Grafen etwas Obszones, das in Gegenwart von Kindern nicht angesprochen werden darf.

13 Dies gilt nur, wenn man davon ausgeht, daB K.s Verhalten dumm und ungeschickt ist. Ich gehe
davon nicht aus: Bereits im ersten Kapitel wird klar, daf3 sich K. der Situation und seiner Stellung sehr
bewulBt ist, er glaubt zum Beispiel zu erkennen, dafl das Schlof seine »Herausforderung« annimmt.
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Dortbewohner annéhern, gar wihrend der Nachtverhore ganz in deren Person
tibergehen!4, K. hingegen wird vom Schlafen immer miider, er sehnt sich nach
endgiiltiger Ruhe.

K. kann am SchluB nicht mehr zwischen Traum und Wachen unterscheiden. Dieser
Zustand der »Klarheit«, der zu seinem Ziel, der Verbindung von Freiheit und
BewuBtsein, klarem Erkennen und spontanem Empfinden, gehdrt, dhnelt seinem
Zustand wihrend der Begegnung mit Biirgel, ist aber noch weitaus vollstandiger.
Nutzlos allerdings auch, denn die Folge ist nur, da3 K. sein Scheitern erkennt. Die
Verbindung, die ihm im Zustand gelingt, 146t sich im Leben nicht mehr herstellen, da
K. dazu die Beziehung zu Amalia oder Frieda gebraucht hétte, die er verloren hat
(spétestens durch seinen — vorlaufig hypothetischen, aber irgendwie wohl
notwendigen — Eintritt ins Schlof3). K.s Téatigkeit der »Landvermessung« ist ein
revolutiondrer Akt, der ihn selbst von der » Vermessung« und damit vom Leben
ausschlief3t.

Das Schlof ist in Wirklichkeit machtlos. Dieser Hypothese liegt der folgende
Gedanke zu Grunde: Ublicherweise dauert Schreiben linger als Lesen.!S Da die
SchloBbeamten ganz offensichtlich die Akten gar nicht so schnell bearbeiten kénnen,
wie sie hergestellt werden, stehen sie den Vorgingen in einer machtlosen Autholjagd
gegeniiber. Sie bestimmen nicht, sondern versuchen nur, einen Uberblick zu erlangen,
allein selbst damit sind sie iiberfordert. Das Brimborium des aufgeblasenen Apparats
von Vorschriften und undurchschaubaren Regeln dient nur der Vortduschung von
Macht, da man von den Dorfbewohnern abhingig ist (diese schlieBlich das Schlof3
zumindest mit Nahrungsmitteln versorgen). Klamm konnte K. diese Zusammenhénge
erkldren, so sie dieser nicht schon selbst ahnt.

K. ist tot und weil} es. Eine etwas andere Sicht ergibt sich, wenn man von der
Annahme ausgeht, Kafka habe das »SchloBB« doch zu Ende geschrieben, das Ende
jedoch nur als Skizze ausgefiihrt: Zumindest das erste der drei Fragmente iiber den
Jager Gracchus!® deutet auf ein solches hin. K. ist also tatséchlich ein Toter, dessen
Zustand jedoch nur durch »die Umgebung« angedeutet wird. Dies konnte eine weitere
Rolle der beiden Gehilfen sein, die dann so etwas wie die Totenwache oder seine
Begleiter auf dem Weg durch die Halbwelt (als die man das Dorf sehen kann) wiren.
Fiir die Realisierung bdten sich mehrere Wege an: K. konnte so schwer erkranken, daf3
man zu der Ansicht gelangt, ihm kdnne nur noch im Schlof3 geholfen werden. Dort
schlieBlich erzdhlt er dem SchloBherrn von seinem Schicksal, das ihm den endgiiltigen
Eintritt ins Reich der Toten immer wieder verwehrt, ihn auf den Stufen dorthin

14 vgl. etwa Biirgels Erzihlung iiber den Charakter der Nachtverhére, S 324.

15 Ich schrinke diese Behauptung insofern ein, als mit »Lesen« hier nicht gemeint ist, einer
geschriebenen Sache vollstdndig und unter allen moglichen Gesichtspunkten auf den Grund zu gehen.
Eine solche Erweiterung eines Textes durch den Leser endet, wie man am Beispiel Katkas zeigen kann,
nie.

16 B 40 — 43, das zweite Fragment findet sich in unmittelbarem Anschluf} daran, das dritte im selben
Band auf den Seiten 96 — 100. Hinweisen muf3 ich unbedingt auf die Tatsache, daf3 diese Fragmente
wohl zwischen Herbst 1916 und Friithjahr 1918 entstanden sind, wihrend Kafka den Schlo-Roman
erst 1922 niederschrieb. Klaus Wagenbach weist jedoch darauf hin, daB3 bereits ab dem September
1917 in Ziirau die ersten »Spuren zur spateren Konzeption« des Romans entstanden sein konnten
(Klaus Wagenbach, Franz Kafka — Bilder aus seinem Leben. Berlin 1994, S.207).
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scheitern und an seinen Ausgangspunkt zuriickkehren 148t. Das Schlof3 konnte das
Reich des Todes sein, in das er nicht eingehen kann, weil er darum kdmpft und der
Kampf ein Ausdruck des Lebens ist, also muB3 K. erst — zum Beispiel durch einen
zufdlligen Sturz am Wegesrand, bei dem er sich ein Bein bricht, nicht mehr aufstehen
kann, infolgedessen erkrankt und mit Lungenentziindung darniederliegt — seine
Krifte/Krdmpfe entspannen, worauf ihm auf dem Totenbett alles klar wird und er als
Toter (?) das Recht zum Verweilen im Dorf erhilt. Interessant hierzu ist Kafkas
Bemerkung, der Jiager Gracchus sei zugleich tot und lebendig, er fahre ohne Steuer,
konne daher weder die begrenzte Vorstellungswelt der vielbeschéftigten Lebenden
noch das Tor, das oben leuchtet, erreichen. Eine weitere Uberlegung ist zumindest
interessant: Gracchus kommt nach Riva, wo Kafka im September 1909 mit Max und
Otto Brod war, er fragt den Biirgermeister, ob er dort bleiben soll. Der Name
Gracchus ist bedenkenswert, weil er sich sicher nicht von den romischen Gracchen
herleitet. Woher also dann? Laut Wilhelm Emrich!7 steht das Wort »Gracchus«
etymologisch in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Wort »graculus« — Dohle,
abgeleitet von dem Stamm »gracc«, der den Naturlaut, das Krachzen von Dohlen
nachahme. Da das tschechische Wort »kavka« ebenfalls die Dohle bezeichnet (die wir
daher im Geschéftssignet von Kafkas Vater wiederfinden), lie3e sich ein Bogen zu
Kafkas Leben und seiner Einschétzung der Tatigkeit des Schriftstellers schlagen, der
nicht nur von biographischem Interesse ist: Der Autor selbst ist demnach nicht nur
jener lebende Tote aus dem Gracchus-Fragment, sondern auch K., der in seinem
Kampf gegen das Schlof3 eben das versucht, was Kafka in seinem Kampf mit den
Worten versucht, und aus denselben Griinden scheitern muf3: Er ist sich im Klaren
iber seine » Andersartigkeit«, iiber den gegensitzlichen Charakter seiner Existenz zu
der der anderen, aber er weil3 sie nicht zu deuten; findet sich in beiden Welten nicht
zurecht. Er lebt — wir hatten diesen Vergleich bereits — quasi »unter Wasser«.!8

(Ehrlicherweise muf3 ich gestehen, daf3 ich diese Aspekte interessant und anre-
gend, letztlich aber unproduktiv — oder schlicht zu universell, man miif3te alle Texte
Kafkas um- und zu einem einzigen groflen Roman zusammenschreiben, um ihnen
vollends gerecht zu werden — finde. Sie haben mich nur dazu verleitet, Kafkas
Tagebiicher aus der Zeit der Niederschrift des Schlo3-Romans genauer zu lesen und
Teile davon — wortlich oder bearbeitet — in mein Textexperiment einzubauen.)

17 Hier zitiert nach Hering, loc. cit., S.885.

18 Zu den weitschweifigen Ausfiihrungen in Anm.5 sei hier nur noch erwihnt, daB Manfred Lurker in
seinem Worterbuch der Symbolik (Stuttgart 1991, S.756) den Tod psychoanalytisch mit Begriffen wie
»Ertrinken, (...) in einer Flissigkeit leben« in Verbindung bringt.
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Sinn-Welt

Die Vollendung der Vollendung

Ich habe bereits darauf hingewiesen, dal} ich es grundsétzlich fiir plausibel halte,
Kafka hétte »Das SchloB« nicht etwa unvollendet abgebrochen. Kafkas Bemerkung in
einem Brief an Max Brod vom 11. September 1922, er habe »diese Woche (...) nicht
sehr lustig verbracht, denn ich habe die SchloBgeschichte offenbar fiir immer liegen
lassen miissen« spielt meiner Meinung nach hier nur insofern eine Rolle, als man sie
auch anders deuten kann, als dies Malcolm Pasley tut.!? Dal3 weder die Arbeit an der
SchloB-Geschichte noch deren schlieSliche Vollendung ein freudiges Geschift fiir den
Autor gewesen sein kann, erklért sich meiner Ansicht nach sowohl aus Katkas
Einstellung zum Schreiben generell als auch aus der Geschichte selbst. Dal3 er sie
schlieBlich »liegen lassen« muBite, bedeutet fiir mich nicht, daB3 er sie unvollendet
liegenlassen mulfte.

Einige Dinge bleiben in Kafkas Text ungekldrt: Das Schicksal Amalias, Olgas,
Pepis, der Herrenhofwirtin, der Gehilfen (Arturs angebliche Anklage im Schlof3 1463t
geradezu auf Folgen warten) und vor allem Friedas 146t im ersten Moment im Leser
den Ruf nach einer Fortsetzung erwachen, bei weiterem Nachdenken konnte sich
diese jedoch eriibrigen. So, wie sich die Geschichte zum Schluf} hin entwickelt (auch
in ihrer plotzlichen »Beschleunigung«) wére eine Riickkehr zu fallengelassenen
Handlungsstringen meiner Ansicht nach ermiidend und letztlich kontraproduktiv:
Wozu sollte sich K. erneut auf ein Werben um Frieda einlassen, erneute Konflikte mit
den Gehilfen riskieren, sich Amalias Schicksal noch einmal (von ihr selbst) erkldren
lassen? Riickgingig machen lieBe sich mdglicherweise die Achtung der Familie des
Barnabas, aber dies wire eine Geschichte, die sich in einer »Fortsetzung« ohne die
Beteiligung K.s ebenso gut erzdhlen lief3e.

Das schlieliche »Ende« von K.s Kampf konnte Kafka schon deshalb nicht
selbst schildern, weil es nur liber die Erfahrung eines » Abschlusses« seiner
schriftstellerischen Téatigkeit erzahlbar geworden wire. Es spielt auch gar keine Rolle,
denn der Roman setzt sich ohnehin fort: Das Ende, das etwa Max Brod als Kafkas
Entwurf bezeugt?, ist — wenn man Brods Glauben teilt und nicht in Kafkas »Schluf8«-
Erzdhlung den unwilligen Versuch des MiB3verstandenen sieht, sich weiterer
Erklarung zu entziehen — so banal einerseits, natiirlich und selbstverstidndlich
andererseits, dal} es nicht geschrieben werden mufte, weil es der Leser sich selbst
denken kann. Der Roman endet folglich, nachdem ihn der Leser zu Ende gedacht hat,
die Widerspriiche und Unklarheiten mufSten fiir Kafka bestehen bleiben.

19 In seiner Nachbemerkung zur Ausgabe des SchloBromans nach der »Kritischen Ausgabe«
(Frankfurt/Main 1994, S.385) zieht Pasley aus diesem Zitat (das ich nach Pasley zitiere) den Schlul3:
»Wie alle seine fritheren Romanversuche ist also auch dieser letzte und umfangreichste Fragment
geblieben.« Ich finde diese Ansicht, auch vor allem was den »Procel« angeht, verfehlt.

20 In seiner bereits erwihnten Nachbemerkung (loc. cit., S.313) schreibt Brod, Kafka habe ihm
folgendes Ende der Geschichte erzéhlt: »Der angebliche Landvermesser erhélt wenigstens teilweise
Genugtuung. Er 148t in seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Entkréaftung. Um sein Sterbebett
versammelt sich die Gemeinde, und vom Schlof langt eben die Entscheidung herab, dafl zwar ein
Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand — dal man ihm aber doch mit Riicksicht auf
gewisse Nebenumstinde gestatte, hier zu leben und zu arbeiten. «
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Die Namen der Toten

Geht man von der Hypothese aus, K. sei tot und sich iiber seinen Zustand im Klaren,
legt man weiterhin der Fortschreibung des Romans die Gracchus-Fragmente zu
Grunde, ergibt sich eine Fiille interessanter Sinnaspekte, abgesehen von der reizvollen
Moglichkeit, K. so als eindeutiges Spiegelbild Franz Kafkas identifizieren zu kdnnen.
Dal} Franz Kafka die Bedeutung seines Namens kannte, wissen wir, da er sich
mehrfach selbst als »Dohle« bezeichnete.?!

Die crux jeder biographischen Interpretation ist, daf sie letztlich nur zu dem
SchluB flihrt, der Autor habe sein Werk selbst verfalit. Die Einfiihrung des Jagers
Gracchus als ruhelosem Wanderer zwischen Diesseits und Jenseits kann jedoch
Grundlage weiterer Uberlegung sein. Sein ersehntes Ziel, das SchloB, wire dann — wie
erwihnt — das Reich der (wirklich) Toten, dessen unmittelbare Néhe das Verhalten der
Dorfbewohner erklirt: Auf die Gegenwart des Todes reagiert der Mensch seit
Urzeiten mit einem starren Entsetzen, das sich aus der notwendigerweise fehlenden
Erfahrung im Umgang mit etwas, was im Diesseits nicht erfahrbar ist, erklédrt und ihn
zwingt, sich strenger Rituale zu bedienen, die ein geordnetes Leben ermoglichen, wo
ein intuitiv konstruktives Handeln nicht moglich ist. Die Wirksamkeit solcher Rituale
beruht auf ihrer Selbstverstdandlichkeit in einer sozialen Struktur. In diese Struktur
bricht K. unvermittelt ein, schickt sich sofort an, Rituale (etwa die quasireligiose
Ubereinkunft {iber die grundsitzliche Mdglichkeit einer Kommunikation mit dem
SchloB) zu hinterfragen (zu vermessen) und ihren realen Gehalt zu ergriinden. Dabei
stoft er auf eine Verwirrung, die teilweise gewollt ist: Dal} sich Schwarzer nicht als
Sohn des SchloBkastellans erweist, ist notwendig, weil K., wére diese Behauptung
richtig, der Entschleierung des Rituals gefahrlich nahekommen wiirde. Er muf3, damit
dieses weiterhin funktionieren kann, den Eindruck erhalten, hinter jeder Wahrheit
iiber das Schlof3 verberge sich ein weiteres Ritsel, dessen Losung die bereits bekannte
Wabhrheit klein und nebenséchlich erscheinen 1d6t.

K. ist also fiir das Funktionieren des Lebens der Dorfbewohner eine reale Ge-
fahr, was deren verwirrende Reaktion aber nur teilweise erklirt. Geht man weiterhin
davon aus, dafl zumindest einige der Dorfbewohner wenigstens ahnen, dal K. keiner
der ihren, kein Lebender, ist, erkldrt sich, warum er nicht einfach fortgejagt wird:
Tote unterstehen tatsdchlich der Macht des Totenreiches, sind fiir Lebende, die iber
ihr Schicksal keine Gewalt haben, gewissermallen unantastbar, miissen also geduldet
werden, soweit man sich dem Umgang mit ithnen nicht entziehen kann.

Interessant ist in diesem Zusammenhang der von Schwarzer genannte Name
des Schlofigrafen, der nur einmal, zu Beginn des Romans, erwéhnt wird: » Westwest«
mag ein bloBes Klangspiel sein, ich neige dazu, dem Namen eine Bedeutung
(zumindest spielerisch) beizumessen. Im frithen Christentum war der Westen als
Himmelsrichtung des Sonnenuntergangs Symbol fiir Tod und Dunkelheit, das
keltische Avalon, das Reich der Toten, lag ebenso im Westen wie das jenseitige
Paradies des japanischen Buddhismus, im antiken Agypten bezeichnete man Tote als
»Westliche«.22 Es ist also durchaus legitim, das SchloB als jenes Jenseits zu verstehen,
wohin K. verzweifelt zu gelangen sucht.

21 Vgl. Hering, loc. cit., S.885
22 Vgl. Manfred Lurker, Worterbuch der Symbolik. Stuttgart 1991, S.310.
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EinlaB3 ins Schlof3 zu erlangen, bleibt K. jedoch aus einem sehr einfachen Grund ver-
wehrt23: Ins Reich der Toten kann nur eingehen, wer wirklich tot ist. K., der das Land
der Lebenden verlassen hat, kann das Schlof3 nicht erreichen, ohne darum zu kdmpfen.
Wer aber kidmpft, ist offensichtlich nicht tot, jeder Zug, der ihn dem Schlof3
ndherbringt, entfernt ihn unweigerlich davon. Sieht man einmal vom Tod und den
Toten ab, 148t sich eine relativ allgemeine Lehre aus K.s sinnlosem Streben ziehen:
Wer unbedingt etwas zu erreichen sucht, beraubt sich damit der Mdglichkeit, es zu
erreichen. Das Bewul3tsein der Sinnlosigkeit eigenen Strebens miindet in
Verzweiflung, die zu neuen fruchtlosen Versuchen antreibt. Die Fixierung auf das Ziel
macht auBlerdem blind fiir die Moglichkeiten des Weges, K. schlie3t sich durch die
AusschlieBlichkeit seiner Bemiihungen selbst aus der Dorfgemeinschaft aus, was am
deutlichsten wird an seinen Versuchen, Dorfbewohner fiir sich zu instrumentalisieren.

Die beiden Gehilfen kdnnte man in dieser Interpretation als Verkorperungen
des Merkur verstehen, als Gotterboten, die die Aufgabe haben mdgen, K. ins Reich
der Toten zu geleiten, die aber zugleich als tduschende Kobolde auftreten, deren
wahre Rolle fiir K. nicht durchsichtig wird, nicht werden kann, weil er ja weder zu
den Lebenden noch zu den Toten gehort.24

Die Zeit des Lebens

Ein wichtiges, wenn nicht das Thema des Romans — moglicherweise ohne daf3
Kafka sich dariiber selbst im Klaren war — ist die Ausweglosigkeit menschlicher
Zeiterfahrung, die die Welterfahrung bestimmt. Sehr bezeichnend ist in diesem
Zusammenhang iibrigens die marxistische Kritik an Katka: Man wirft Katka, wie
Georg Lukécs das tut?, seinen Umgang mit der Angst vor, fordert vergeblich das
Aufscheinen von Losungen am Horizont, Losungen, wie sie die marxistische
Weltdeutung nach dem Zweiten Weltkrieg liefern zu konnen glaubte. Kafkas
Beschreibung der Welt als Ort der Furcht muf3te hemmend wirken auf dem Weg in
eine Zukunft, die man angstfrei — weil frei von den Angst erzeugenden sozialen
Strukturen des inneren Imperialismus — plante, aus dem einfachen Grund, weil die
Ursachen der Angst in Kafkas Werken nicht einfach mit eben diesen sozialen
Strukturen erklirt werden konnten. »Es fragt sich blof3: soll dabei stehengeblieben
werden?« fragt Lukdcs rhetorisch.

Natiirlich kann dabei nicht stehengeblieben werden, und natiirlich muf3 man
immer wieder darauf zuriickkommen: Kafkas Angst hat Wurzeln, die weiter zuriick
reichen als jene Gegebenheiten, die man Kapitalismus nennt und damit zum
durchdachten System adelt. Kaftkas Angst (nota bene: die Angst, die er erzeugt!) riihrt
von jenem Urwiderspruch her, den der Mensch in die Welt brachte, als er begann, die

23 Der folgende Gedankengang entspringt weitgehend Maurice Blanchots Essay >Die Literatur und das
Recht auf den Tod« (in: ders., Von Kafka zu Kafka. deutsch: Frankfurt/M 1993), den ich teilweise fiir
sehr erhellend, an anderen Stellen wieder fiir zu verspielt halte, um als giiltige Sekundérliteratur (und
nicht als eigenes literarisches Werk) zu gelten, was jedoch teilweise auch eine Folge der Ubertragung
aus dem Franzosischen sein kann. Ich beziehe mich auf einen génzlich aus dem Zusammenhang
gerissenen Satz Blanchots, von dem ich daher hoffe, ihn nicht zu falsch auszulegen.

24 Zur symbolischen Deutung des Merkur vgl. Lurker, loc. cit., S.474 f.

25 Georg Lukacs, Wider den miBverstandenen Realismus. Hamburg 1958, S.83 ff.
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Zeit linear zu ordnen?®: Der Tod verlor damit seine natiirliche Rolle im menschlichen
Lebensablauf, wurde zum Gegenteil, zum Zie/ des Lebens. Bis dahin war ein
Vergehen der Zeit nicht im heutigen Sinne spiirbar: Natiirliche Vorgidnge
wiederholten sich zyklisch, Jahre hatten keinen Namen und keine Zahl. Die Z&hlung
der Jahre nach fortlaufendem System muflte dazu fiihren, da3 weit vergangene Jahre
plotzlich in der Jetztzeit gegenwidirtig sein konnten, die bis dahin uniibersehbare (weil
nur fiir den einzelnen Menschen erfahrbare) Spanne eines Lebens konnte nun
gemessen und iiberblickt werden, was die Frage nach Sinn und Ziel aufwerfen mufte.
Der Mensch erzog sich dazu, jede seiner Handlungen auf einen Zweck auszurichten,
der moglicherweise weit in der Zukunft liegen konnte. In der Zukunft aber liegt
Nichts, nichts als der Tod. Die Erfahrung der Unumkehrbarkeit und Ewigkeit des
Todes war AnlaB, die Toten aus dem diesseitigen Leben, an dem sie in praktisch allen
Kulturen nach dem Tod weiter teilgenommen hatten, in ein Jenseits zu entfernen, das
auBerhalb jeder Erfahrung in der Zukunft liegt. Das BewuBtsein eines Lebens, dessen
Ende nicht der Anfang ist, das beginnt und im Nichts endet, ist der Urgrund
menschlicher Angste, weil aus diesem BewuBtsein das Wissen um die letztliche
Sinnlosigkeit des Lebens entspringt.

DaB Kafka dieses BewuBtsein und die Angste, die es zeugt, in Bilder wandelt,
die nicht erklért, sondern nur erfahren werden konnen (weil ihre Erkldrung auf3erhalb
menschlicher Dimensionen liegt), erklért die irrationale Ablehnung seiner Werke
durch die marxistische Kritik: Das Leben muf3 sinnvoll sein, damit es Sinn hat, daran
zu arbeiten.

Das Geheimnis des Lebens, wie es aus dem Schlo3-Roman?’ erfahrbar wird,
liegt vorldufig in dem Dilemma zweier noch nicht formulierter Extreme, (die
allerdings durch die Formulierung nicht wesentlich ertrdglicher werden) zwischen
denen sich K. befindet: Hier Knut Hamsuns moderner Nihilist, der den Zauberkasten
(den er selbst geschaffen hat — sein einziges Werk) durch Zufall 6ffnet, fiir den also
im Grunde egal ist, was darin ist?8; dort Camus' »Fremder«, der aufgeht in der
unbewullt ausgelosten Bestimmtheit seines Schicksals und daraus die Kraft gewinnt,
es zu ertragen.?? K. schwebt zwischen beidem: ein Suchender, der die extremen
Moglichkeiten nicht als Orientierung fiir einen Weg empfinden kann, weil sie noch
nicht formuliert sind. Was ihn treibt, sind Erscheinungen ohne MaB, die eben deshalb
erscheinen miissen wie Traumbilder: weil der reale Anhaltspunkt, an dem sie
gemessen werden konnen, jenseits seiner Sicht, jenseits seines Lebens liegt.

Es geht also schlieBlich darum, jene Dinge zu beherrschen, die abseits des
wachen Lebens in einem unergriindlichen Abgrund lauern: die angstvollen Trdume
iiber die andere Welt innen, das Wissen um die Aussichtslosigkeit des eigenen Daseins
in einer nach vorne laufenden Zeit, das Leiden an einer Welt, in die man nicht gehort,
in der man nur fiir eine kurze Weile geduldet ist, ohne sich Platz schaffen zu konnen,
die man nicht versteht, nicht durchschaut, und deren furchterregende Tiefe jenseits der

26 Vgl. zum Folgenden: Giinter Dux, Die Zeit in der Geschichte. Thre Entwicklungslogik vom Mythos
zur Weltzeit. Frankfurt/M 1989 sowie Norbert Elias, Uber die Zeit. Frankfurt/M 1984.

27 Ich bitte zu beachten, daB all diese meditativen Interpretationsversuche sich im Grunde lediglich auf
den Roman mit meinem Schluf} beziehen. Allein auf Kafkas Schlo8-Fragment angewandt, mdgen sie
zweifelhaft, verstiegen oder nichtig erscheinen bzw. durchaus sein. Was natiirlich wiederum auch fiir
meinen Schluf} gilt.

28 Knut Hamsun, Der Ring schlieBt sich. deutsch: Miinchen o.J. (Paul List Verlag)

29 Albert Camus, Der Fremde. deutsch: Diisseldorf 1957; vgl. auch Hermann Wein, Zur Rechtfertigung
des Nihilismus, in: Merkur 187. K6ln/Berlin 1963;
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Grenze des Schlafs darauf wartet, den fiir immer zu verschlingen, der nicht rastlos
sich selbst betrachtet, sich beherrscht und von einem Schritt aus dem eigenen Kreis
zuriickhélt. So fiihrt die Interpretation vom Roman iiber Franz Kafkas Biographie
wieder auf den Roman und seinen Leser zuriick: Wie niemandem sonst gelingt es
Kafka, seine Worte soweit von einer allgemein giiltigen Auslegung zu entfernen, diese
nutzlos zu machen, daf3 schlieBlich jeder einzelne Leser sein eigener Interpret wird,
der eine Erfahrung macht, die er nicht vermitteln kann, selbst eintaucht in die
Isolation der in der Geschichte gefangenen Figuren, sich in deren Handeln spiegelt.
Hier kann er aus dem Kreis treten, den Horizont iiberschreiten. Was vielleicht die
Faszination Franz Kafkas ausmacht.
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Parergarium
Bitte nicht mehr schreiben.
Kafka an Milena

»Kritik im schopferischen Sinne verstanden ist Ausscheidung des Zufalls.«3% Die Be-
dingtheit, die im Hinblick auf die Idee notwendig ist, zu erreichen, um Zufille auszu-
schlieBen, ist vielleicht jene abschlieBende Stufe der Kritik am eigenen Werk, an der
Kafka in vielen Fillen gescheitert ist3!, sich selbst zumindest als gescheitert
betrachtete und daher die Werke einem ihm unbekannten — seiner zusétzlichen
Interpretation nicht zugénglichen — Leser verwehren wollte. Tatséchlich erscheint
vieles in Kafkas Geschichten zufillig oder nur scheinbar zwangslaufig, wird vieles
vom fehlenden SchluBl (oder eben dessen Zufilligkeit, Banalitit oder von Anfang an
erkennbaren Zwangslaufigkeit) in ein Licht der Unbestimmtheit, der fehlenden
PlanmaBigkeit gestellt.

Hat er wirklich nur drauflos geschrieben, die Geschichte sich selbst erfinden
lassen? Der Schluf ist voreilig, denn die Geschichte, um die es Kafka geht — es ist in
letzter Konsequenz nur eine Geschichte — ist eine Geschichte, die zu beenden hief3e,
das eigene Leben zu beenden. Es ist das pure Schicksal, das Ende also auch einer
Abgeschlossenheit, wo diese die Moglichkeit des Uberblickens vortiuschen soll.
Kafkas Geschichte verwandelt sich — spétestens in der Erinnerung des Lesers — in
etwas, das nicht beendet werden kann, weil ein vollstindiges Ubersehen hieBe, alles
zu beenden, auch das Lesen.

(Zehn Sitze aus der Erfahrung der vierten Seminarsitzung am 17. Dezember
1994)

Dal} also Lesen ein Komplex von Vorgédngen ist, die sich andeuten lassen mit
Denken, Fragen, Wiedererkennen, (Verstehen?).

Dal} also nicht die Frage ist, ob man Freud iiber Kafka verstehen kann oder
Kafka iiber Freud.

DaB} also tiberhaupt die Frage ist, ob man irgend etwas nur iiber irgend etwas
verstehen und erkldren (klar machen) kann.

Dal also Verstehen Wiedererkennen ist, daf3 also etwas bereits erkannt sein
mul.

DaB also Nachdenken Nachfragen heif3t, ohne die Fragen zu kennen. Die Ant-
worten vielleicht die wiedererkannten Bilder sind.

Dal} also Denken, glaubt man den Hirnforschern, heil3t, die Komplexitét, die
Entropie des Erkannten zu erhdhen.

Dal} also Verstehen Vernetzen heilit: Aus vorhandenen »Zutaten« Neues
»anrihren«, das wiederum eine Zutat fiir wieder Neues wird.

Dal} also alles Neue neue Tiiren zu Vorhandenem o6ffnet, es damit erweitert
und neue Moglichkeiten der Vernetzung zeugt.

30 ygl. Horst, Karl August: Versuch iiber den progressiven Charakter der europiischen Literatur, in:
Merkur, Heft 148, Stuttgart 1960, S.533.

31 Man mag dies so sehen. Ich bin anderer Ansicht, méchte dariiber jedoch weder streiten, noch kann
ich meine Ansicht so deutlich und hinreichend belegen, daf ich anderem Glauben die Grundlage
entziehen konnte.
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DaB also der Widerspruch darin besteht, Wiedererkanntes zu einem passenden
Gesamten vernetzen zu miissen, was an der Vielzahl der Bilder und ihrer unbewuflten
Konnotationen (die sich mitvernetzen) zum Problem der Erkenntnis wird.

Dal} also alles aus allem erklédrt werden muB, i.e. aus allem, was man weif3,
was bereits vernetzt, vielleicht aber nicht bewul3t ist.

Der Versuchung widerstehen, die Geschichte in die Hand zu nehmen, sie zu
behandeln, anstatt sich von der Geschichte handeln zu lassen. Nicht zum Erzdhler
werden, weil sich der nicht festmachen 1af3t. Treiben.

Kafka-Interpretationen nicht lesen, wenn sie nicht selbst Literatur sind. Oder
der Versuchung nachgeben, andere wegzulegen, wenn der erste Impuls dazu sich
einstellt und ein kurzes Bléttern nichts zeigt, was den Blick, den Gedanken hélt. Denn:
Es gibt nichts zu verstehen, nur zu erleben. Oder gerade das Gegenteil tun.

Laut lesen und fliisternd lesen: Was fiir ein Unterschied! Ein Zeichen dafiir,
daB3 der Interpret bei sich bleiben muB3, unter sich, nicht nach auflen treten kann mit
seiner Interpretation, ohne ein neues Werk zu schaffen oder zu scheitern. Das Schlof3
laut im Dunkeln zu lesen (mit Restlicht — Kerze), der Jager Gracchus fliisternd, der
Verschollene laut, braucht Licht, Josefine die Sdngerin ganz eigenartig, vielleicht
doch nur lesen, wie einen Brief. Oder in weillem Licht ohne Gegenstiande?

Warum sehe ich in der Anfangsszene (auf der Briicke), so oft ich sie lese, K.
immer von links ins Bild kommen?

Adorno: »Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es erdulden.«32

Wieviel von Kafkas Unzufriedenheit mit dem eigenen Werk damit zusammen-
hingt, da3 ihm im Schulunterricht (den Maximen der Zeit entsprechend) Dichtung als
identisch mit Lyrik vermittelt wurde, dafl (dem vorherrschenden naturalistischen Ideal
folgend) »Prosa« nur als »klare und deutliche Darstellung eines Gegenstandes oder
Ereignisses nach seinen Merkmalen oder Theilen« verstanden und akzeptiert, Roman
und Novelle dagegen so kurz wie moglich abgetan und damit indirekt verworfen
wurden.33

Die Bedeutung der pantomimischen Handlungen der beiden Gehilfen, im Zu-
sammenhang vielleicht mit »stummer« Sprache als Ausdruck des Nichtsagbaren, auch
als Hinweis auf den Stummfilm, auf die Rolle des hilflos-traurigen Clowns (wie sie
etwa der 1923 geborene Marcel Marceau perfektionierte), gewagter der Ansatz, mit
dem Wissen um das Verbot der Pantomime durch das Christentum (unter Justinian
526 n.Chr.)3* einen Hinweis auf gewollt »ketzerische« (aber eben nicht laute)
AuBerungen der Gehilfen gegen das sie umgebende soziale System, das dann als eine
Art quasireligidser (Glaubens)gemeinschaft gesehen werden kann. Aber was will die
Pantomime dann, bzw. wozu will sie K. bringen?

32 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen iiber Kafka, in: Prismen. Frankfurt/M 1955, S.304;

33 Vgl Gerhard F. Herings Rezension von Klaus Wagenbachs >Franz Kafka. Eine Biographie seiner
Jugend 1883 — 1912« (Bern 1958), in: Hering, loc. cit., hier S. 688.

34 Vgl. J. R. Broadbent, A History of Pantomime. London 1901.
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Wichtiger aber: Die Gehilfen hat Kafka selbst gesehen, in einer Auffiihrung
von Joseph Latteiners »Meschumed, die er in einem Tagebucheintrag am 5. Oktober
1911 beschreibt.3s Da sind sie »Gemeindediener, Angestellte des Tempels(!!),
bekannte Faulenzer, mit denen sich die Gemeinde abgefunden hat, irgendwie aus
religidsen Griinden bevorzugte Schnorrer, Leute, die infolge ihrer abgesonderten
Stellung gerade ganz nahe am Mittelpunkt des Gemeindelebens sind, (...) die
Verhiltnisse aller Gemeindemitglieder genau durchschauen aber infolge ihrer
Beziehungslosigkeit zum Berufsleben nichts mit diesen Kenntnissen anzufangen
wissen. (...) Sie scheinen sich aus jedem einen Narren zu machen (...).« Deutlich
erwihnt Kafka im Folgenden das pantomimische Spiel der »2 im Kaftan«, das »einem
ernsten Stiick (...) eigentlich viel Sorge machen« miifite.

Die »Patrouillen ins Urviterland der Juden« in Kafkas Werk und Briefen36 als
zentrales Motiv des Romans? K. als Heimkehrer in ein fremdes Land, bzw. ein Land,
das ihm, anfangs scheinbar vertraut, zusehends fremder wird?

Die Rolle der Gerdusche: das seltsame Stimmengewirr im Telefon?’, das so
klingt, wie die Summe menschlichen Sprechens einem Ohr im Weltraum klingen
konnte, also komprimiert, zugleich unerreichbar weit entfernt. Dagegen das
»Drohnen« im ProzeB3-Fragment38, das gegenteilig wirkt: Als wire man selbst mitsamt
einer komprimierten Un-Welt einer grofleren Stimme (Stimme aus dem Groferen?),
vielleicht nicht so sehr von oben als von aufien, ausgeliefert.

Der Berg als Verbindung von Himmel und Erde3?: ein Irrweg? Aber: Der Berg
als Grabstitte! Und die Rolle von Vogeln und Kriechtieren. Wiederum aber: Kafka
hat Lurker nicht gelesen.

Im Leben Kafkas die Anhaltspunkte fiir einen Ubergang vom Erleiden zum
Gestalten, mindestens als Flucht aus dem Erlittenen. In K.s Geschichte der
umgekehrte Weg: Seine Versuche, das eigene Schicksal zu gestalten, scheitern an
ihrer Unzuldnglichkeit (die vielleicht schon im grundsétzlichen Charakter seines
Schicksals begriindet ist) und miinden ins Erleiden.

Die Sublimation der durch Kafkas »libermenschliche Macht der
Beherrschung«, von der Klopstock spricht*0, zuriickgedringten Leiden zu »neuem,
krankheitsinfiziertem Leben in den Geschichten, in einer Welt aus absolutem Schmerz
die langsame Vernichtung von Hoffnung im Diesseits, wiirde erlauben, dal man den
Weg K.s durch die Geschichte als weniger inszeniert denn tatséchlich erlebt sehen
konnte. Was eine weitergehende Deutung von Kafkas Arbeit nicht als Schreiben im
Sinne der Erzéhlung einer zuvor (oder wahrenddessen) erfundenen Geschichte,
sondern als Kampf um deren Weitergang erlaubte.

35TI48 1.

36 Vgl. Hering, loc. cit., S.584.
37824 ¢

BE13

39 Vgl. Lurker, loc. cit., S.86 f.

40 zitiert nach: Hering, loc. cit., S.585;
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In geradezu frappierendem Gegensatz dazu der explodierende Humor, den
man etwa in einem Brief an Max Brod aus dem Sommer 1909 findet, in dem Kafka
sein mogliches Nichterscheinen bei einer Verabredung mit Freunden im Voraus
begriindet: »Denn was ich zu tun habe! In meinen vier Bezirkshauptmannschaften
fallen — von meinen iibrigen Arbeiten abgesehen — wie betrunken die Leute von den
Geriisten herunter, in die Maschinen hinein, alle Balken kippen um, alle Béschungen
lockern sich, alle Leitern rutschen aus, was man hinauf gibt, das stiirzt hinunter, was
man herunter gibt, dariiber stiirzt man selbst: Und man bekommt Kopfschmerzen von
diesen jungen Médchen in den Porzellanfabriken, die unauthorlich mit Tiirmen von
Geschirr sich auf die Treppe werfen.«*!

Eine Beschreibung, die weniger an den im Zusammenhang mit Kafkas Witz
oft bemiihten Chaplin*? erinnert als an jene Katastrophen-Slapsticks, fiir die Stan
Laurel und Oliver Hardy beriihmt wurden. In jedem Fall: purer, schwarzweifser
Slapstick, dessen Wirkung die zynischen Ziige der Beschreibung noch verstérken.

Wirkt Katkas Witz so grotesk, weil aufgrund der textlichen Umgebung (etwa
im »SchloB«) Lachen eigentlich streng verboten ist?

Das Dorf: die finale Gesellschaft

Vielleicht kann — darf — man das »SchloB« nicht fertigschreiben, ist der Aus-
schluf3 eines Endes schon im Ansatz festgelegt. Oder vielleicht fertig schreiben, aber
nicht enden lassen? Daraus wiirde folgen, daf3 auch die Arbeit iiber den Roman nicht
enden kann, wenn sie reflektieren soll, wovon sie handelt.

Oder findet der Roman kein Ende, weil die eigentliche Geschichte im
Erzdhlten letztlich gar nicht beginnt? Das Schlof} selbst kommt nicht vor. K. ist keine
handelnde Person, er reflektiert, kommentiert und kompliziert eine Handlung, die
angeblich mit ihm zu tun hat, doch nur immer wieder auf sich selbst verweist und
eigentlich im Roman auch nicht erzdihlit wird. Vielleicht gar keine Geschichte ist, erst
eine werden konnte, wenn sie zu K.s Geschichte wiirde, begéinne mit dem Betreten
des Schlosses. Aber K. weigert sich beharrlich, sich zu formulieren, seinen Weg
festzulegen, diese Undefiniertheit ist nicht nur Fehlen von Geschichte, sondern im
Beharren auch das Ende allen Lebens. Ein Widersinn, dem Kafka durch das Erzidhlen
zu entkommen sucht, was nicht gelingen kann, daher kein Ende usf.

Vielleicht daher die Ablehnung einer Verdffentlichung: Daf3 alles Suchen nur
zu der Entdeckung fiihrt, daf} nichts zu finden ist als Leere und Beginnlosigkeit, muf3
entmutigen, den Versuch des Schreibens vergeblich erscheinen lassen, das Lesen bzw.
Lesenlassen noch mehr. Bleibt zu kldren, wieso Verwandlung und Urteil
veroffentlicht wurden, begniigt man sich nicht mit der Einschrankung, daf3 beider
Schliisse Kafka zu Zeiten anwiderten sowie mit der Erkldrung aus Kafkas
Zerrissenheit zwischen Anfliigen von zwanghafter Sucht, herauszutreten aus der
Isolation in sich selbst, die den Akt des Schreibens zum ersten Schritt nach aullen, zur
Erhebung der eigenen Person, werden lieBen (wie auch Briefe, heftige Anndherungen

41 Br73

42 Dessen erster Film »Making A Living« wurde erst viereinhalb Jahre spiter, am 2. Februar 1914,
uraufgefiihrt, vgl. David Robinson, Chaplin — Sein Leben, Seine Kunst. deutsch: Ziirich 1989, u.a.
S.761.
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an Frauen, laute Albernheiten) und der ernsthaften Erkenntnis, dafl ihm auf diesen
Wegen nicht zu helfen ist, weil seine Eitelkeit andere und ihn selbst*3 blendet, eine
andere Verwendung der dafiir beniitzten Techniken** (etwa, sich selbst zu finden oder
zu befordern) aber nicht moglich ist, scheitert.

Es wird nichts erzahlt. Es geschieht.

Alfred Kubin: »Der Rhythmus der Linie kommt aus dem Unbewuften und
geht wieder in das UnbewuBte liber.«*

Zum »Urteil«: Die nicht meBbar (jenseits einer Mefbarkeit?) zunehmende Grofe
entfernter Instanzen erinnert an Michael Endes »Scheinriesen«.#6

Noch dazu: Kein Zufall ist der Name des Malers: » Titorello« erinnert zu sehr an
Tintoretto, den Lurker als »mit den Mysterien des Christentums ringenden Heiden« versteht,
»der das Natiirliche mit dem Ubernatiirlichen, das Weltliche mit dem Geistlichen, die antike
mit der christlichen Welt, der Olymp mit Hades, Paradies mit Holle verbindet«*’. Was sich
daraus ergibt? Vielleicht nicht mehr als die GewiBheit, daB3 es bei Kafka trotz moglicherweise
fehlendem Meisterplan keine Zufilligkeiten gibt. Und daf} Titorello Biirgel dhnelt, dieser...

Jones' Urteil-Film: Van Gogh darstellen, indem man die Landschaften photographiert,
die er gemalt hat? Jones iibersieht die Tiefe der Bilder, banalisiert sie durch Genauigkeit, auch
mit der Musik, weil er nicht versteht, da3 die Art, wie sie erzeugt oder beschrieben werden,
wichtiger ist als ihr gegensténdlicher Gehalt.

Lehre: Kafka fiihrt mit der Beschreibung von Gegenstidnden und gegenstandlichen
Details (die auch eine zeit/iche Funktion haben, indem sie den Raum der Handlung dehnen)
den Leser in die traumartige Umgebung der Geschichte ein, den filmischen Interpreten aber an
der Geschichte vorbei.

Die crux jeder »Urteil«- (oder Kafka-)Verfilmung: daf3 die Personen plétzlich
Gesichter haben. Und die Bilder nicht wiederzuerkennen, anders sind: Sogar die
Schnapsflasche, aus der sich K. zu Beginn einschenkt, ist schwarz. Daher nur als einziger
gelungen: »Barton Fink«, ein Film, der mit Kafka gar nichts zu tun hat und doch aussieht wie
die Verfilmung von Kafkas Gedanken.

43 Man denke an Kafkas Bemerkungen iiber die duBere Gestaltung seiner Buchausgaben, die sich nicht
immer mit der Sorge um inhaltliche Stimmigkeit (etwa die Auswahl und Abfolge der Texte) erkldren
lassen, etwa F 298, 374, 646, Br 117, 134, 148 {.

44 DafB es sich hierbei tatsichlich um Techniken handelt, bestitigt Kafka z.B. Milena gegeniiber mit der
Erwdhnung seiner »advokatorischen Kniffe« (M 61) im »Brief an den Vaters, der ein »Advokatenbrief«
(M 61) und »zu sehr auf sein Ziel hin konstruiert« (M 55) sei.

45 Zitiert nach: Walter Koschatzky, Die Kunst der Zeichnung. Salzburg 1977, S.269

46 In Michael Endes Kindergeschichte von >Jim Knopf und Lukas dem Lokomotivfiihrer« tritt ein
solcher Riese auf, der sich bei zunehmender Néherung an den Beobachter automatisch verkleinert. Den
Vergroferungseffekt erklirt er selbst damit, es sei bei ihm mit der scheinbaren Gréfenverdnderung
durch Entfernung wie bei allen Menschen, nur eben umgekehrt. Vgl. Michael Ende, Jim Knopf und
Lukas der Lokomotivfiihrer. Stuttgart 1960, S.132 f.

47 Vgl. Lurker, loc. cit., S.755.
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Ich lese vom Plan der »Frankfurter Kafka-Ausgabe« des Stroemfeld-Verlags*3: Nicht
»philologisch« soll sie sein, sondern das schlichte Abbild des Geschriebenen als Faksimile.
Die Frage ist nicht nur, ob Berufe wie der des Lektors, des Verlegers, in letzter Konsequenz
des Schriftstellers, damit {iber kurz oder lang (das Arbeitspensum 148t eine langere Frist
erwarten) sinnlos i.e. iberfliissig werden, nicht nur, ob, indem jeder Federstrich eines Autors
in einem unschiftbaren Datenmeer (auf CD-ROM?) prinzipiell »lesbar« gemacht, damit auch
das klassische »Lesen« verhindert wird (oder dem Einzelnen so vollstdndig iiberlassen, als
miifite der Weintrinker sich die Trauben erst pfliicken), sondern auch, ob es nicht
konsequenter wire, gleich Kafkas Gehirn in Scheiben zu schneiden und die Ergebnisse einer
elektroenzephallographischen Untersuchung zu verdffentlichen. Oder: Was ist eigentlich ein
Buch? Und was ist diese vielzitierte »Philosophie des Punkts«, die Kafka vertreten hat? Ein
feuilletonistischer running gag? Andern sich Geschichten so sehr, wenn ein Punkt fehlt?
Irgendwie ist man doch gespannt, man ahnt, dafl Kafka vielleicht der einzige Autor ist, bei
dem eine genauere Beschiftigung zum Beispiel mit Eigenheiten der Schrift auch noch
Aufschliisse iiber den Inhalt der Texte liefern kdnnte.

Andere Autoren iiber Kafka9: Arno Schmidt schreibt, Kafka sei »halt ein Dichter««
gewesen, habe also »zur liberwéltigenden Mehrheit jener Autoren (gehort), die beim
Schreiben nur ganz wenig denken; ja, mehr noch: die im tiefsten Grunde das Denken
hassen.«>°

Arno Schmidt war eben ein Dichter, der sich nicht als solcher empfinden wollte, der
jedenfalls sehr viel dachte, beim Schreiben aber versuchte, nur ganz wenig zu dichten (man
kennt sein Verhéltnis zur deutschen Syntax und zur Grimmschen Rechtschreibung), ja, mehr
noch, im tiefsten Grunde das Dichten haBte, weil es eine Welt im Leser erstehen 143t, die nicht
unbedingt an Ort, Zeit und Personen des Beschriebenen gebunden ist, die im Gegenteil
vielleicht utopisch, nur im eigenen Fiihlen und Erinnern des Lesers enthalten ist oder dort nur
erstehen kann, sich vom Autor und seiner Welt 16st und — vielleicht — zeitlos sein kann. Arno
Schmidts Bemerkung zu Kafka sagt also wieder einmal nur etwas iiber das, wovon er am
liebsten erzéhlte, und was er haargenau und unverfélscht in den Leser iibertragen sehen
wollte: sich selbst.

Dagegen wirkt Herbert Achternbuschs Bemerkung wie meist auf den ersten Blick irr
und unverstiandig: »In Kafka finde ich so eine sonntégliche Aufgeregtheit des Biirgers vor
dem Essen. Nein, er ist nur immer gutgelaunt, wenn er schreibt.«3!

Was Achternbusch wohl gelesen hat? Man muf ihn iibersetzen: Gut gelaunt ist
ndamlich Herbert Achternbusch nur immer dann, wenn er etwas tun kann, was er als Schaffen
empfindet, als nicht an konventionelle Produktionsprozesse gebundenes Schaffen von
Gegenstdnden, Bildern, Filmen, Texten. Wenn er also das sein kann, was er fiir sich selbst
hilt. Und da hat er nicht unrecht: Kafkas Briefe beweisen mehr noch als seine Tagebiicher,
daB er sich verzweifelt danach sehnte, ein Franz Kafka zu sein, der er im »normalen« Leben, —
beruflich, sozial — nicht sein durffe. Wenn man also Achternbuschs »gut gelaunt« etwas freier
versteht als »existentiell echt«, so war Kafka dies tatsdchlich nur in seinen Texten wihrend
deren Entstehung, was vielleicht erkldrt, weshalb er sie grofitenteils so selbstquélerisch hafite,
wenn sie fertig waren oder es zu werden drohten. Die »sonntédgliche Aufgeregtheit des
Biirgers vor dem Essen« ergibt einen Sinn, wenn man sie auf das Klischee biirgerlichen
familidren Lebens um die Jahrhundertwende {ibertragt, das Achternbusch vielleicht im Sinn

48 Vgl. u.a. Die Zeit vom 30. Dezember 1994, S.42; Siiddeutsche Zeitung vom 4. Januar 1995, S.11;
Die Woche vom 6. Januar 1995, S.23;

49 Die Auswahl der folgenden Stimmen und Zitate {iber Kafka ist wiederum rein zufillig, was — wie die
folgenden Fufinoten zeigen werden — eigentlich nicht stimmt, eine Wertung iiber Wichtigkeit,
Richtigkeit oder gar eine Reihenfolge der Bedeutung ist jedoch in keinem Fall gemeint.

50 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter. Ein Alphabet harter Urteile. Zusammengesucht von Jorg
Drews & Co. Ziirich 1990, S.70. Kursivierungen wie dort.

51 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter, loc. cit., S.70.
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hat: Da gibt es vor dem zeremoniellen Ablauf des Mahls nichts mehr weiter zu tun, als im
Zimmer auf und ab zu gehen, in einer Zeitung zu bléttern, zu rauchen, aus dem Fenster zu
sehen, ohne dabei aus der (selbstauferlegten?) Rolle des Biirgers zu fallen, keinen Hunger zu
zeigen, auch sonst keine Anwandlungen sichtbar werden zu lassen, die in Verbindung mit
dem an sich animalischen Akt der Nahrungsaufnahme stehen. Somit wird in der Tat die
»sonntigliche Aufgeregtheit vor dem Essen« eine existentielle Grenzsituation, ein Schnitt
zwischen Rolle und Natur, vergleichbar dem, den moglicherweise fiir Kafka der Ubergang
vom téglichen Leben ins Schreiben als andere Form der Existenz darstellte. Dies ist sehr frei
assoziiert, eine Arbeitsweise, die ich im Umgang mit Herbert Achternbusch aus eigener
Erfahrung aber nur empfehlen kann.

Oswald Wiener meint — und ich fiirchte und hoffe, das Zitat ist so aus dem Zu-
sammenhang gerissen, dafl es nicht mehr bedeuten kann — : »was wird ein aufklérer je von
kafka begreifen?«>2 Sowenig wie von Oswald Wiener, wie er hofft und ich fiirchte.

Eine respektvolle Bemerkung zu vielen Interpreten in der Nachfolge Max Brods:
Nicht aus den Tagebiichern ergibt sich der Mensch, sondern aus dem Menschen die
Tagebiicher. Sie lassen moglicherweise Schliisse zu, doch in erster Linie nicht auf den
Menschen, sondern nur auf sich selbst. Uber das Werk den Menschen kennenlernen zu
wollen, fithrt am Werk vorbei, die Beschiftigung mit dem Menschen soll nur der
Beschéftigung mit dem Werk dienen.

Assoziationen: Leo Perutz, Zwischen neun und neun. Leo Perutz war Versicherungs-
mathematiker, ist am 2. November 1882 in Prag geboren, spéter nach Wien gezogen und 1938
nach Tel Aviv emigriert. >Zwischen neun und neun<3, 1918 erstmals erschienen, erzihlt eine
»ProzeB«-Geschichte, die die Unterschiede zwischen Prag und Wien deutlich macht. In
seinem letzten Roman, dem 1953 entstandenen Meisterwerk »Nachts unter der steinernen
Briicke34, gibt es einen Rabbi namens Loew. Auch Perutz hat in seinen Romanen mit
kabbalistischen Deutungen gespielt, wie es Kafka gelegentlich unterstellt wird. Aber Kafka
hat Perutz nicht gekannt, und dieser hat Kafka wohl ebenfalls nie kennengelernt.

Ludwig Thoma, Der Ruepp: Offenbar abwegig, aber Thomas querschédeliger Bauer
hat nur scheinbar mit ganz realen Anfechtungen zu tun, an deren Widerstand er sich langsam
so sehr aufreibt, dal} sein Selbstmord unausweichlich ist. In Wirklichkeit ist sein Feind ein
innerer, und es bleibt bis zum SchluB unklar, worum der Ruepp eigentlich kdmpft, vor allem:
gegen wen, wenn nicht gegen sich selbst? Walter E. Richartz, Noface — Nimm was du
brauchst>¢: Kann ich nicht erkldren. Vielleicht ein guter SchluBsatz.

52 zitiert nach: Dichter beschimpfen Dichter, loc. cit., S.71.

53 Leo Perutz, Zwischen neun und neun. Wien/Hamburg 1978.

54 Leo Perutz, Nachts unter der steinernen Briicke. Reinbek 1989.

55 Ludwig Thoma, Der Ruepp. Miinchen 1947.

56 Walter E. Richartz, Noface — Nimm was du brauchst. Ziirich 1973.
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ANHANG

Siglenverzeichnis der erwdhnten Werke Franz Kafkas

B — Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem NachlaB3. Franz Kafka,
Gesammelte Werke in zwolf Banden. Nach der Kritischen Ausgabe herausgegeben von Hans-
Gerd Koch (Band 6). Frankfurt/M 1994

Br — Briefe 1902 — 1924. Franz Kafka, Gesammelte Werke. Herausgegeben von Max Brod.
New York 1958

E — Das Ehepaar und andere Schriften aus dem NachlaB. Franz Kafka, Gesammelte Werke in
zwoOlf Banden. Nach der Kritischen Ausgabe herausgegeben von Hans-Gerd Koch (Band 8).
Frankfurt/M 1994

F — Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Franz Kafka,
Gesammelte Werke. Herausgegeben von Max Brod. New York 1967

M — Briefe an Milena. Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Willy Haas.
Frankfurt/M 1966

S — Das SchloB3. Franz Kafka, Gesammelte Werke in Einzelbidnden. Herausgegeben von Max
Brod. Frankfurt/M 1958

TI, TII, TIII — Tagebiicher, Band 1: 1909 — 1912, Band 2: 1912 — 1914, Band 3: 1914 —
1923. Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwolf Banden. Herausgegeben von Hans-Gerd
Koch (Band 9 — 11). Frankfurt/M 1994

(Auf eine Literaturliste wurde nach langem Uberlegen absichtlich verzichtet, da eine Zusam-
menstellung der im und fiir den Text verwendeten Werke eine unzuldssig beschrénkte
Auswahl aus der Literatur iiber und zu Kafka und sonstigen Werken bieten wiirde, die folglich
eine Gewichtung vortiduschen konnte, die nicht intendiert ist. Ein vollstindiges Verzeichnis
der Literatur zu Kafka ist jedoch im Rahmen dieser Arbeit schon gar nicht mdglich und
unterbleibt deshalb auch als Ansatz.)

Die Abbildungen im Text entnahm ich Klaus Wagenbachs Buch >Franz Kafka — Bilder aus
seinem Leben« (Berlin 1994), die Photomontage auf dem Deckblatt dem Almanach des
Verlags Klaus Wagenbach, der »Zwiebel< auf die Jahre 1993/94 (Berlin 1993).

Das Zitat von Fjodor M. Dostojewski entstammt dem Roman »Die Briider Karamasoff«, hier
zitiert nach Gerhard F. Hering, loc. cit., S.587. Die nach Ansicht vieler Dostojewski-Kenner
beste Ubertragung des Romans (von E. K. Rahsin, Miinchen 1992) fand hier keine Verwen-
dung, da die nicht nachweisbare Ubersetzung, die Hering beniitzte, der Absicht, mit der das
Zitat verwendet wurde, besser entspricht. In Rahsins Ubertragung findet sich die Stelle auf
Seite 418.
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