Michael Sailer

Der unwirkliche Professor

Schniirer war nicht eigentlich aufgeregt, gewisse Erfahrungen lieBen ihn jedoch der
Begegnung mit Professor Nelkenthal mit einer nicht zu iiberspiirenden Unsicherheit
entgegen sehen. Um diesen Zustand zu erkldren, geniigt es flir uns, aus der
"Begegnung" den "Versuch einer Begegnung" zu machen, als solcher war er ndmlich
nicht der erste, den Schniirer unternahm, seit er Professor Nelkenthals Seminar im
vorhergegangenen Wintersemester besucht hatte.

Schniirer 6ffnete das SchloB3 an seinem alten Postfahrrad und iiberlegte, ob er richtig
gekleidet war. Gewil, gegen eine helle und kurze Hose war im Sommer nichts
einzuwenden, doch hatte es am Tag zuvor geregnet, und der rostbraune Ledersattel
stand bei seinem Besitzer in dem (im iibrigen empirisch nicht belegbaren) Verruf, in
nassem Zustand bei Beriihrung abzufarben. Verheerende Vorstellung: dem Professor
den Riicken zuzukehren und mit einer deutlich sichtbaren braunen Spur auf der Hose
davon zu gehen. Die Begegnung wire die letzte gewesen.

Schniirer blickte zum Himmel, der kein Indiz fiir eine kommende Wolkentétigkeit
aufwies. Er beschlof, Sattel und Wetter nicht zu trauen und ging in die Wohnung
zurilick, um seinen Kleppermantel zu holen. Wer Professor Nelkenthal kannte, wufte,
was ein Kleppermantel war, und wer einen solchen besal3, konnte sich zumindest
einbilden, der Mantel konne als literarische Anspielung das Verhiltnis zwischen
Dozent und Student entkrampfen. Nicht alles, was Studenten denken, hat Hand und
FuB.

Als Schniirer um die erste Ecke bog, begann es heftig zu regnen, und er konnte ein
Aufwallen von Schadenfreude nicht unterdriicken, reckte die Faust gen Himmel und
sah einen Mann, der damit beschiftigt war, auf der Dachterasse eine lange Reihe von
Blumenkédsten zu wissern, deren Durst er offenbar {iberschitzt hatte.
"Entschuldigung", sagte der Mann. Schniirer lie3 ihn sagen, was er wollte, trat heftig
in die Pedale und dachte an das Seminar bei Professor Nelkenthal.

Der Professor hatte seine Arbeit iiber literarische Formen formaler Literatur sehr
gelobt, ihm sogar eine Verdffentlichung nahegelegt, was Schniirer mit einer
Mischung aus Scham und Stolz aufnahm, weil er sich in gewissen Momenten, wenn
er ein paar Bier zuviel getrunken hatte, durchaus als Schriftsteller zu sehen geneigt
war. Um die Angelegenheit nicht in Vergessenheit geraten zu lassen, hatte er
beschlossen, seinen "Schein" bei einer der seltenen Sprechstunden des Professors
personlich abzuholen und ihn bei dieser Gelegenheit vorsichtig noch einmal darauf
anzusprechen.

"Wen suchen Sie denn?" hatte eine Stimme gefragt, zu der Schniirer niemanden sah.
Er irrte durch die Biiroriume des Instituts, die in freitagnachmittdglicher Idylle
lagen. AuBBer dem leichten Summen der Mobel, die die angestaute wissenschaftliche
Wichtigkeit einer Woche wohlig abstrahlten, war bis dahin nichts zu héren gewesen.
Im hintersten Zimmer fand Schniirer einen Mann, der sich die Fingernédgel putzte
und dabei angestrengt ein Papier betrachtete, ohne Schniirer eines Blickes fiir wert zu
befinden.

"Ah, Professor Nelkenthal", hatte Schniirer geantwortet, worauf ihn ein kurzer Blick
iberflog, der zu iiberpriifen schien, ob der Antragsteller eine Begegnung mit dem
Professor verdient hatte. Immerhin: ein Blick.



"Der ist nicht da." "Aber er sollte um fiinfzehn Uhr dreilig da sein", insistierte
Schniirer ohne gro3e Hoffnung, daB3 die Richtigkeit dieses Arguments den Professor
herbeibringen wiirde.

"Er wurde auf seiner Vortragsreise in Eichkatzelried aufgehalten", erklédrte der Mann,
wihrend seine Finger sich immer wieder nervos der Nagelfeile néherten, die er unter
sein Papier geschoben hatte. "Der Termin wird in zwei Wochen nachgeholt, am
Montag, den Achten." "Um dieselbe Zeit?" hatte Schniirer gefragt und das kurze
Nicken als Antwort genommen. Als er das Zimmer verlassen hatte, horte er die
Nagelfeile zu Boden fallen.

Zwei Wochen waren vergangen, der kalte Vorfrilhling hatte sich in einem
ckstatischen, weil allzu spiten, Ubergang in strahlenden Frithsommer verwandelt.
Wieder stellte Schniirer sein Fahrrad vor dem Institut ab. Den Kleppermantel hatte er
unterwegs abgelegt und auf den Gepiacktrager geklemmt, weil der eventuelle Erfolg
eines erkennenden Augenzwinkerns ihm den Aufwand an Schweil und
Unangebrachtheit doch nicht zu rechtfertigen schien. Wie immer ging er an dem
Pfortner vorbei, ohne ihn zu begriien, da er einige Pfortner an anderen Hausern
niher kennengelernt hatte und ihnen daher kollektiv den Wunsch eines guten Tages
verweigerte. Wie immer sah ihm der Pfortner mit hinter dem Riicken verschriankten
Armen nach, wie immer wartete er, bis Schniirer die erste Treppe erklommen hatte.
"Hallo!" rief er ihn sodann zuriick. Schniirer kam ihm diesmal fast zuvor: "Wollen
Sie in ..." "Den zweiten Stock, genau!" rief er und wartete kurz auf eine weitere
Vergatterung, die ausblieb. Driickende Hitze erfiillte den zweiten Stock, selbst die
Mobel keuchten fast horbar, was auch daran lag, daB das Semester inzwischen
wieder begonnen hatte und dicke Biindel von Hoffnungen auf zukiinftige Karrieren
taglich auf ihnen lasteten.

Im ersten Zimmer sal die junge Dozentin Schnarr, bei der Schniirer einmal ein
wenig interessantes Seminar besucht hatte. Sie hatte ithn schon damals vom ersten
Moment an so wenig gemocht wie er sie, was an der Art liegen mochte, wie sie
literaturwissenschaftliche Theorien und Arbeitsweisen auswendig hersagen konnte,
wiéhrend sie beim Ablesen eines achtzeiligen Gedichts zwolf Lesefehler gemacht
hatte, ohne sich zu korrigieren oder noch einmal anzufangen. Schniirer fand an
Dichtung mehr als an Literaturtheorie.

Die junge Dozentin sah mit einem Schlag {iberarbeitet aus, als sie ihn bemerkte.
"Ja?" sagte sie, als hidtte er gerade zu einer umfassenden Kritik an der
Literaturtheorie im allgemeinen angesetzt und mitten im Satz den Faden verloren.
"Professor Nelkenthal", keuchte Schniirer, erschopft von der Flucht vor dem Pfortner
und der Begegnung mit Frau Schnarr. Sie schiittelte nur den Kopf, und erst jetzt
bemerkte Schniirer, dal sie nicht allein war, als ein junges Méadchen an einem
Schreibtisch sagte: "Der Herr Professor ist auler Haus."

"Er sollte aber heute hier sein", begann der offenbar erneut erfolglose Schriftsteller,
entnervt von der Vorstellung, den Beginn seiner Karriere noch einmal um ein paar
Wochen verschieben zu miissen. Die Buchmesse in Frankfurt drang in sein
UnterbewuBtsein und von dort kurz zwischen ihn und die Realitit des Zimmers. "Das
war er auch", sagte das Médchen formlich, "um neun Uhr."

Schniirer notierte sich den nichsten Termin: der sechsundzwanzigste Mai. Der Blick
in seinen Terminkalender belehrte ihn, dal3 er dann auf den Besuch einer sehr
interessanten Vorlesung wiirde verzichten miissen. Er beschlof3, zusammenzubrechen
und Bier zu trinken. In einem dem Institut nahegelegenen Biergarten meditierte er
mehrere  Stunden  lang  iber der Zusammenstellung seines  ersten
Kurzgeschichtenbandes, der sich dabei im Verlauf des Bierkonsums von einer vagen



Idee und viel Ausschul3 zu einem ausgewachsenen Suhrkamp-Band mit Klappentext
und Ausschnitten aus enthusiastischen Rezensionen entwickelte. Zufrieden mit der
Arbeit des Nachmittags radelte Schniirer nach Hause.

Der Morgen des sechsundzwanzigsten Mai begann damit, da3 Schniirer vergeblich
nach der Kopie seiner Seminararbeit suchte, die er fiir sich behalten hatte, um sie fiir
die Buchverdffentlichung noch einmal zu iiberarbeiten. Er durchsuchte Schrinke,
Schubladen und Regale, von denen es zu seinem Entsetzen in den drei Zimmern
seiner Wohnung Hunderte zu geben schien. Um zehn Minuten vor neun beschloB er,
aufzugeben und loszufahren. An der Ecke begann es zu regnen, und Schniirer schrie
ein Schimpfwort nach oben. Da war niemand, wie er mit einem Blick feststellte, der
seine Konzentration fiir einen Moment von der Stralle ablenkte, worauf er beinahe
ein Kind iberfahren hatte, das nun schreiend zu seiner Mutter lief.
"Entschuldigung!" rief Schniirer, die Mutter antwortete: "Betrunkener Depp!" Um
seinen eben fertiggestellten ersten Roman zu redigieren, hatte Schniirer eine Woche
vorher seinen Bierkonsum und in der darauf folgenden Unlust auch die Redaktion
eingestellt, weshalb er in den letzten drei Tagen tatséchlich nicht sehr oft richtig
niichtern gewesen war. Um so ungerechter und beleidigender erschien ihm die
Beschimpfung, er wetterte innerlich dagegen und war davon so eingenommen, daf3 er
nicht bemerkte, wie er sich verfuhr.

"Himmel Arsch!" entfuhr ihm, als er zum zweiten Mal an einem Postamt vorbeikam,
das er bis dahin nicht in seiner Wohngegend gewul3t hatte. Als er endlich am Institut
ankam, war es viertel nach neun.

"Professor Nelkenthal" stief3 er aus und wartete auf eine Reaktion der offenbar neuen
Sekretdrin, die erhebliche Probleme mit der Schreibmaschine hatte. Sie reagierte
nicht, was Schniirer sich erst erkliren konnte, als er die Kopthorer in ihren Ohren
sah. "Professor Nelkenthal!" trompetete er durch den Raum. Mehrere Tiiren 6ffneten
sich auf dem Gang, Gesichter erschienen und verschwanden wieder.

"Wer?" fragte die Sekretdrin. Einer alten Theorie Schniirers zufolge sagte ihr
Gesichtsausdruck, dal3 sie ihn sehr gut verstanden hatte und die Frage nur noch
einmal horen wollte, um Zeit zum Nachdenken zu haben oder ihn auf ein anderes
Thema lenken zu konnen. Schniirer hatte keine Zeit, um die Theorie jetzt zu
verifizieren, also wiederholte er den Namen. Die Frau sah ihn verwirrt an.
"Nelkenthal? Tut mir leid ..." Sie blickte auf einen fiir Laien unlesbaren Dienstplan
hinter sich. "Einen Professor Nelkenthal gibt es an unserem Institut nicht."

Schniirer verlor augenblicklich den Verstand. "Blodsinn!" kréhte er. Wieder 6ffneten
sich Tiiren, wieder blickten Gesichter. Man schien ihn jedoch fiir eine Art Postboten
zu halten, denn niemand sprach ihn an. "Wie lange sind Sie denn schon hier?" wollte
er wissen, und die Sekretirin antwortete: "Seit vierundzwanzig Jahren."

"Und da behaupten Sie, Professor Nelkenthal nicht zu kennen?" "Ja", sagte die
Sekretérin mit einer gewissen Neugierde im Blick. Schniirer war merklich ruhiger
geworden, fast hitte sie ein verstandnisloses Lacheln gewagt, aber die Verzweiflung,
die ihm gerade mit Tonnenwucht auf die Schultern gefallen war, spiirte sie so
deutlich, daB sie lieber vorsichtig war.

Schniirer trank viel Bier in der folgenden Zeit. Er arbeitete auch an verschiedenen
literarischen Werken, die er in einem seiner Anfille, die an Héufigkeit zunahmen,
eines Abends mit Nelkenol {ibergof3 und in seinem Kamin verbrannte. Die Feuerwehr
belehrte ihn, daB3 es in seiner Wohnung keinen Kamin gab. "Ha!" sagte Schniirer, "ihr
konnt mir viel erzéhlen!"

Als sich die letzten schwiilen Nachmittage deutlich einem frithen, dunklen und
stiirmischen Herbst entgegen neigten, traf Schniirer bei einer seiner ziellosen



Wanderungen durch Straflen, die ihre Vertrautheit verloren hatten, die Dozentin
Schnarr. "Kennen wir uns?" fragte sie, als sie seinen wirren, aus undenkbaren Tiefen
kommenden Blick bemerkte. Von kurzem, hysterischen Lachen unterbrochen,
erkldrte ihr Schniirer in Ansédtzen den Zusammenhang. "Und stellen Sie sich vor",
rief er schlieBlich, "dann behauptet diese neue Sekretirin, es gebe an Threm Institut
keinen Professor Nelkenthal."

"Welches Institut?" fragte die Dozentin, die Schniirer so plotzlich nicht mehr bekannt
erschien, als hitte sich ihr Gesicht in Sekundenschnelle vor seinen Augen in eine
fremde Fratze verwandelt. "Sie miissen sich irren", sagte sie und ging eilig weiter. Es
begann zu regnen, aber Schniirer hatte seit langer Zeit nicht mehr nach oben gesehen.



