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Der unwirkliche Professor
Schnürer war nicht eigentlich aufgeregt, gewisse Erfahrungen ließen ihn jedoch der
Begegnung mit Professor Nelkenthal mit einer nicht zu überspürenden Unsicherheit
entgegen sehen. Um diesen Zustand zu erklären, genügt es für uns, aus der
"Begegnung" den "Versuch einer Begegnung" zu machen, als solcher war er nämlich
nicht der erste, den Schnürer unternahm, seit er Professor Nelkenthals Seminar im
vorhergegangenen Wintersemester besucht hatte.
Schnürer öffnete das Schloß an seinem alten Postfahrrad und überlegte, ob er richtig
gekleidet war. Gewiß, gegen eine helle und kurze Hose war im Sommer nichts
einzuwenden, doch hatte es am Tag zuvor geregnet, und der rostbraune Ledersattel
stand bei seinem Besitzer in dem (im übrigen empirisch nicht belegbaren) Verruf, in
nassem Zustand bei Berührung abzufärben. Verheerende Vorstellung: dem Professor
den Rücken zuzukehren und mit einer deutlich sichtbaren braunen Spur auf der Hose
davon zu gehen. Die Begegnung wäre die letzte gewesen.
Schnürer blickte zum Himmel, der kein Indiz für eine kommende Wolkentätigkeit
aufwies. Er beschloß, Sattel und Wetter nicht zu trauen und ging in die Wohnung
zurück, um seinen Kleppermantel zu holen. Wer Professor Nelkenthal kannte, wußte,
was ein Kleppermantel war, und wer einen solchen besaß, konnte sich zumindest
einbilden, der Mantel könne als literarische Anspielung das Verhältnis zwischen
Dozent und Student entkrampfen. Nicht alles, was Studenten denken, hat Hand und
Fuß.
Als Schnürer um die erste Ecke bog, begann es heftig zu regnen, und er konnte ein
Aufwallen von Schadenfreude nicht unterdrücken, reckte die Faust gen Himmel und
sah einen Mann, der damit beschäftigt war, auf der Dachterasse eine lange Reihe von
Blumenkästen zu wässern, deren Durst er offenbar überschätzt hatte.
"Entschuldigung", sagte der Mann. Schnürer ließ ihn sagen, was er wollte, trat heftig
in die Pedale und dachte an das Seminar bei Professor Nelkenthal.
Der Professor hatte seine Arbeit über literarische Formen formaler Literatur sehr
gelobt, ihm sogar eine Veröffentlichung nahegelegt, was Schnürer mit einer
Mischung aus Scham und Stolz  aufnahm, weil er sich in gewissen Momenten, wenn
er ein paar Bier zuviel getrunken hatte, durchaus als Schriftsteller zu sehen geneigt
war. Um die Angelegenheit nicht in Vergessenheit geraten zu lassen, hatte er
beschlossen, seinen "Schein" bei einer der seltenen Sprechstunden des Professors
persönlich abzuholen und ihn bei dieser Gelegenheit vorsichtig noch einmal darauf
anzusprechen.
"Wen suchen Sie denn?" hatte eine Stimme gefragt, zu der Schnürer niemanden sah.
Er irrte durch die Büroräume des Instituts, die in freitagnachmittäglicher Idylle
lagen. Außer dem leichten Summen der Möbel, die die angestaute wissenschaftliche
Wichtigkeit einer Woche wohlig abstrahlten, war bis dahin nichts zu hören gewesen.
Im hintersten Zimmer fand Schnürer einen Mann, der sich die Fingernägel putzte
und dabei angestrengt ein Papier betrachtete, ohne Schnürer eines Blickes für wert zu
befinden.
"Äh, Professor Nelkenthal", hatte Schnürer geantwortet, worauf ihn ein kurzer Blick
überflog, der zu überprüfen schien, ob der Antragsteller eine Begegnung mit dem
Professor verdient hatte. Immerhin: ein Blick.



"Der ist nicht da." "Aber er sollte um fünfzehn Uhr dreißig da sein", insistierte
Schnürer ohne große Hoffnung, daß die Richtigkeit dieses Arguments den Professor
herbeibringen würde.
"Er wurde auf seiner Vortragsreise in Eichkatzelried aufgehalten", erklärte der Mann,
während seine Finger sich immer wieder nervös der Nagelfeile näherten, die er unter
sein Papier geschoben hatte. "Der Termin wird in zwei Wochen nachgeholt, am
Montag, den Achten." "Um dieselbe Zeit?" hatte Schnürer gefragt und das kurze
Nicken als Antwort genommen. Als er das Zimmer verlassen hatte, hörte er die
Nagelfeile zu Boden fallen.
Zwei Wochen waren vergangen, der kalte Vorfrühling hatte sich in einem
ekstatischen, weil allzu späten, Übergang in strahlenden Frühsommer verwandelt.
Wieder stellte Schnürer sein Fahrrad vor dem Institut ab. Den Kleppermantel hatte er
unterwegs abgelegt und auf den Gepäckträger geklemmt, weil der eventuelle Erfolg
eines erkennenden Augenzwinkerns ihm den Aufwand an Schweiß und
Unangebrachtheit doch nicht zu rechtfertigen schien. Wie immer ging er an dem
Pförtner vorbei, ohne ihn zu begrüßen, da er einige Pförtner an anderen Häusern
näher kennengelernt hatte und ihnen daher kollektiv den Wunsch eines guten Tages
verweigerte. Wie immer sah ihm der Pförtner mit hinter dem Rücken verschränkten
Armen nach, wie immer wartete er, bis Schnürer die erste Treppe erklommen hatte.
"Hallo!" rief er ihn sodann zurück. Schnürer kam ihm diesmal fast zuvor: "Wollen
Sie in ..." "Den zweiten Stock, genau!" rief er und wartete kurz auf eine weitere
Vergatterung, die ausblieb. Drückende Hitze erfüllte den zweiten Stock, selbst die
Möbel keuchten fast hörbar, was auch daran lag, daß das Semester inzwischen
wieder begonnen hatte und dicke Bündel von Hoffnungen auf zukünftige Karrieren
täglich auf ihnen lasteten.
Im ersten Zimmer saß die junge Dozentin Schnarr, bei der Schnürer einmal ein
wenig interessantes Seminar besucht hatte. Sie hatte ihn schon damals vom ersten
Moment an so wenig gemocht wie er sie, was an der Art liegen mochte, wie sie
literaturwissenschaftliche Theorien und Arbeitsweisen auswendig hersagen konnte,
während sie beim Ablesen eines achtzeiligen Gedichts zwölf Lesefehler gemacht
hatte, ohne sich zu korrigieren oder noch einmal anzufangen. Schnürer fand an
Dichtung mehr als an Literaturtheorie.
Die junge Dozentin sah mit einem Schlag überarbeitet aus, als sie ihn bemerkte.
"Ja?" sagte sie, als hätte er gerade zu einer umfassenden Kritik an der
Literaturtheorie im allgemeinen angesetzt und mitten im Satz den Faden verloren.
"Professor Nelkenthal", keuchte Schnürer, erschöpft von der Flucht vor dem Pförtner
und der Begegnung mit Frau Schnarr. Sie schüttelte nur den Kopf, und erst jetzt
bemerkte Schnürer, daß sie nicht allein war, als ein junges Mädchen an einem
Schreibtisch sagte: "Der Herr Professor ist außer Haus."
"Er sollte aber heute hier sein", begann der offenbar erneut erfolglose Schriftsteller,
entnervt von der Vorstellung, den Beginn seiner Karriere noch einmal um ein paar
Wochen verschieben zu müssen. Die Buchmesse in Frankfurt drang in sein
Unterbewußtsein und von dort kurz zwischen ihn und die Realität des Zimmers. "Das
war er auch", sagte das Mädchen förmlich, "um neun Uhr."
Schnürer notierte sich den nächsten Termin: der sechsundzwanzigste Mai. Der Blick
in seinen Terminkalender belehrte ihn, daß er dann auf den Besuch einer sehr
interessanten Vorlesung würde verzichten müssen. Er beschloß, zusammenzubrechen
und Bier zu trinken. In einem dem Institut nahegelegenen Biergarten meditierte er
mehrere Stunden lang über der Zusammenstellung seines ersten
Kurzgeschichtenbandes, der sich dabei im Verlauf des Bierkonsums von einer vagen



Idee und viel Ausschuß zu einem ausgewachsenen Suhrkamp-Band mit Klappentext
und Ausschnitten aus enthusiastischen Rezensionen entwickelte. Zufrieden mit der
Arbeit des Nachmittags radelte Schnürer nach Hause.
Der Morgen des sechsundzwanzigsten Mai begann damit, daß Schnürer vergeblich
nach der Kopie seiner Seminararbeit suchte, die er für sich behalten hatte, um sie für
die Buchveröffentlichung noch einmal zu überarbeiten. Er durchsuchte Schränke,
Schubladen und Regale, von denen es zu seinem Entsetzen in den drei Zimmern
seiner Wohnung Hunderte zu geben schien. Um zehn Minuten vor neun beschloß er,
aufzugeben und loszufahren. An der Ecke begann es zu regnen, und Schnürer schrie
ein Schimpfwort nach oben. Da war niemand, wie er mit einem Blick feststellte, der
seine Konzentration für einen Moment von der Straße ablenkte, worauf er beinahe
ein Kind überfahren hatte, das nun schreiend zu seiner Mutter lief.
"Entschuldigung!" rief Schnürer, die Mutter antwortete: "Betrunkener Depp!" Um
seinen eben fertiggestellten ersten Roman zu redigieren, hatte Schnürer eine Woche
vorher seinen Bierkonsum und in der darauf folgenden Unlust auch die Redaktion
eingestellt, weshalb er in den letzten drei Tagen tatsächlich nicht sehr oft richtig
nüchtern gewesen war. Um so ungerechter und beleidigender erschien ihm die
Beschimpfung, er wetterte innerlich dagegen und war davon so eingenommen, daß er
nicht bemerkte, wie er sich verfuhr.
"Himmel Arsch!" entfuhr ihm, als er zum zweiten Mal an einem Postamt vorbeikam,
das er bis dahin nicht in seiner Wohngegend gewußt hatte. Als er endlich am Institut
ankam, war es viertel nach neun.
"Professor Nelkenthal" stieß er aus und wartete auf eine Reaktion der offenbar neuen
Sekretärin, die erhebliche Probleme mit der Schreibmaschine hatte. Sie reagierte
nicht, was Schnürer sich erst erklären konnte, als er die Kopfhörer in ihren Ohren
sah. "Professor Nelkenthal!" trompetete er durch den Raum. Mehrere Türen öffneten
sich auf dem Gang, Gesichter erschienen und verschwanden wieder.
"Wer?" fragte die Sekretärin. Einer alten Theorie Schnürers zufolge sagte ihr
Gesichtsausdruck, daß sie ihn sehr gut verstanden hatte und die Frage nur noch
einmal hören wollte, um Zeit zum Nachdenken zu haben oder ihn auf ein anderes
Thema lenken zu können. Schnürer hatte keine Zeit, um die Theorie jetzt zu
verifizieren, also wiederholte er den Namen. Die Frau sah ihn verwirrt an.
"Nelkenthal? Tut mir leid ..." Sie blickte auf einen für Laien unlesbaren Dienstplan
hinter sich. "Einen Professor Nelkenthal gibt es an unserem Institut nicht."
Schnürer verlor augenblicklich den Verstand. "Blödsinn!" krähte er. Wieder öffneten
sich Türen, wieder blickten Gesichter. Man schien ihn jedoch für eine Art Postboten
zu halten, denn niemand sprach ihn an. "Wie lange sind Sie denn schon hier?" wollte
er wissen, und die Sekretärin antwortete: "Seit vierundzwanzig Jahren."
"Und da behaupten Sie, Professor Nelkenthal nicht zu kennen?" "Ja", sagte die
Sekretärin mit einer gewissen Neugierde im Blick. Schnürer war merklich ruhiger
geworden, fast hätte sie ein verständnisloses Lächeln gewagt, aber die Verzweiflung,
die ihm gerade mit Tonnenwucht auf die Schultern gefallen war, spürte sie so
deutlich, daß sie lieber vorsichtig war.
Schnürer trank viel Bier in der folgenden Zeit. Er arbeitete auch an verschiedenen
literarischen Werken, die er in einem seiner Anfälle, die an Häufigkeit zunahmen,
eines Abends mit Nelkenöl übergoß und in seinem Kamin verbrannte. Die Feuerwehr
belehrte ihn, daß es in seiner Wohnung keinen Kamin gab. "Ha!" sagte Schnürer, "ihr
könnt mir viel erzählen!"
Als sich die letzten schwülen Nachmittage deutlich einem frühen, dunklen und
stürmischen Herbst entgegen neigten, traf Schnürer bei einer seiner ziellosen



Wanderungen durch Straßen, die ihre Vertrautheit verloren hatten, die Dozentin
Schnarr. "Kennen wir uns?" fragte sie, als sie seinen wirren, aus undenkbaren Tiefen
kommenden Blick bemerkte. Von kurzem, hysterischen Lachen unterbrochen,
erklärte ihr Schnürer in Ansätzen den Zusammenhang. "Und stellen Sie sich vor",
rief er schließlich, "dann behauptet diese neue Sekretärin, es gebe an Ihrem Institut
keinen Professor Nelkenthal."
"Welches Institut?" fragte die Dozentin, die Schnürer so plötzlich nicht mehr bekannt
erschien, als hätte sich ihr Gesicht in Sekundenschnelle vor seinen Augen in eine
fremde Fratze verwandelt. "Sie müssen sich irren", sagte sie und ging eilig weiter. Es
begann zu regnen, aber Schnürer hatte seit langer Zeit nicht mehr nach oben gesehen.


