Michael Sailer
~Hurra! Die Schwedinnen sind da!* /

Szenen zweier Ehen
(Juni/Juli 1997 fiirs WOM-JOURNAL, dort — heftig gekiirzt — in zwei Folgen erschienen)

Sie kamen iiber die Musikwelt wie ein buntes Unwetter, diskreditierten den
Begriff ,,Pop* fiir zwei Jahrzehnte und schrieben einige der unvergefllichsten
Songs aller Zeiten. Michael Sailer erinnert sich an eine Jugend mit ABBA.

Der 6. April 1974 war ein sonniger Friihlingstag. Auf den Balkonen standen unsere
Eltern und riefen uns zum Abendessen. Als danach der Fernseher eingeschaltet
wurde, ahnte niemand, daB sich innerhalb einer knappen Stunde die schone Welt
unserer Popmusik fiir immer verdndern wiirde. Vier lustig aussehende Menschen in
Glitzeranziigen mit Gitarren wie aus einer Science-Fiction-Komddie hopsten und
tréllerten sich die Seele aus dem Leib, gewannen einen Eurovisions-Wettbewerb,
dessen Existenz ich zum ersten Mal wahrnahm. Und brachten das Wort ,,Waterloo*
in den deutschen Sprachschatz ein: ,, Waterloo! “ tonte die Presse noch vier Monate
spéter, als der FC Bayern zum Saisonauftakt in Offenbach 0:6 verlor.

Elf Jahre war ich damals alt, und genauso alt war Bjorn Ulvaeus, als ihm seine Eltern
eine Gitarre kauften und damit den Stein ins Rollen brachten: 1957 griindete er mit
seinem Cousin Joen Ulfsater eine Skiffle-Band. Englisch konnten die beiden
Schweden nicht, aber was sie sangen, horte sich wenigstens entfernt so an. Sieben
Jahre spéter war Bjorn Mitglied der Folk-Group Hootenanny Singers und tourte
schon richtig durchs Land. Auf einer Landstral3e entschied sich sein Schicksal: ,,Hep
Stars* stand auf dem Bandbus, der neben dem der Hootenannys fuhr, und durchs
Fenster sah Bjorn in die blauen Augen des Mannes, mit dem er fortan Millionen von
Photos teilen sollte: Benny Andersson.

Mit Glam-Rock war es nun vorbei. ,, Die sehen ja aus wie ABBA*, sagte mein neuer
Banknachbar, als er den Slade-Sticker auf meinem Federmippchen sah. Huch, dachte
ich, und liel mich bereitwillig zu Deep Purple und Yes iiberreden: Die glitzerten
nicht. Schwieriger wurde es im Freibad, denn nicht nur der Rekorder der Madchen
trillerte Abba, sondern auch das Radio der Eltern. ,,So when you're near me darling
can't you hear me: SOS!* und ,, Ring Ring! Why don't you give me a call!“ schallte
es durch den Sommer 1975. Kein Entkommen.

Die ersten Gehversuche von Bjorn und Benny als Duo endeten mit dem Rauswurf
aus dem Ulvaeusschen Keller. Im Biiro des Vaters in der nahegelegenen Papiermiihle
entstanden die ersten Songs, von denen einer unter dem Namen Bjorn & Benny &
Svenska Flicka sogar einen dreistelligen Platz in den Billboard-Charts ergatterte. Als
Mitglied einer Radio-Jury lernte Bjorn dann die Jazzsédngerin Anni-Frid Lyngstad
kennen. In Norwegen als Tochter eines deutschen Soldaten geboren, war sie nach
dem Tod ihrer Mutter mit der GroBmutter nach Schweden gezogen und mit elf
Jahren zum ersten Mal auf der Biihne gestanden. Kurze Zeit spiter zog Benny nach:
Er traf Agnetha Faltskog wéhrend einer TV-Show, wo beide auftraten. Beide hatten
die ersten Zweisamkeitsversuche bereits hinter sich: Anni-Frid war geschieden,
Agnetha hatte ihrem Ex-Lover den Songs ,,] Was So In Love* gewidmet, der sie zu
einem Plattenvertrag und im Friithjahr 1968 an die Spitze der schwedischen Charts
brachte.



Ein neuer Sommer brachte die ersten Klassenpartys und die Erkenntnis, einer
Minderheit anzugehdren: 1976 war es zwar cool, mit langen Haaren und zerfranster
Wildlederjacke sechs Mai- und Juniwochen ohne Regen zu durchschwitzen und von
sonntéglichen Open-air-Festivals mit Bands wie Franz K., Harlis und Ramses zu
erzdhlen, aber selbst der ménnliche Teil der Gleichaltrigen bevorzugte im
halbdunklen Partykeller ,,Fernando* als AufriBanbahnung, hiipfte zum zickigen Beat
von ,,Money Money Money* durch die Gegend und croonte mit trinenverhangenen
Augen ,,Knowing me knowing you, there is nothing we can do“, wenn die
Fetenromanze die Sommerferien nicht tiberstanden hatte. Nur von fern horte ich das
Scheppern und Drohnen der Sex Pistols: Im Radio lief ,,Dancing Queen®.

Die erste Zeit des nun unter Bjorn, Benny, Agnetha & Annifrid firmierenden
Quartetts war eine deprimierende: In Restaurants und ImbiBschuppen versuchten sie,
mit Kalauertexten und Entertainer-Posen zwei bis drei besetzte Tische zu animieren.
Bis der Produzent Stig Anderson die médnnliche Hilfte anheuerte, um fiir seine Firma
Polar Music ein paar Songs zu schreiben. ,,.Lycka“ hie das Album, ,,Hej Gamla
Man“ die erste gemeinsame Aufnahme von B, B, A & A, mit der das Kabarett-
Desaster endete. Benny und Bjorn reisten fortan mit Acts, die ihre Lieder sangen,
von Song-Contest zu Song-Contest bis ins ferne Japan, ehe sie sich selbst mit ,,Ring
Ring* fir die schwedische Eurovisions-Ausscheidung 1973 bewarben. Erfolglos,
obwohl der Song spiter ein gewaltiger Hit wurde. Aber das letzte Wartejahr war
schnell iiberstanden.

w1 Do IDoI Dol Dol Do tonte von allen Balkonen, nachdem das Feuerwerk zur
BegriiBung des Jahres 1977 abgeebbt war. Als dann der Frithling kam und ein tiefer
Blick aus zwei scheuen Augen zum ersten Mal das erzeugt hatte, was im
Klassenjargon ,,verknallt hieB3, folgte die Enttduschung auf dem Fufle: Hinter der
Tiir, an der ich schiichtern geklingelt hatte, war deutlich ,,Take A Chance On Me* zu
vernechmen. Schon bald ersetzte ,,The Name Of The Game™ meine Stranglers-
Kassette und eine verstindnisvollere Hand die meine. Politische Debatten iiber den
deutschen Herbst endeten bei der Frage, welches der beiden Abba-Maidels sich kurze
Rocke eher leisten konnte (,,Abba zu kefs fiir's deutsche Fernsehen? “ titelte eine
kurzlebige Jugendzeitschrift.) Abba, so schien mir, war mein Schicksal geworden.
Dem Instant-Erfolg mit ,,Waterloo* folgten drei geflopte Singles, ehe im September
1975 ,,S.0.S. das einleitete, was Geschichte machte und ist: 18 Singles in Folge
plazierten Abba bis Januar 1982 in den britischen Top ten, nicht zu reden von
Dutzenden anderer weltweiter Hitlisten, die nur so wimmelten vom schwedischen
Frohklang. Der nahm allerdings im Laufe der Jahre zunehmend dunklere Ténungen
an. Weniger die Klage einer schwedischen Fischverarbeitungsfirma gleichen Namens
(mit der man sich schnell einigte) als private Probleme waren die Ursache.

1978 énderte sich alles, und das war gleichzeitig erfreulich und beédngstigend:
Blondie gefiel auch den Médchen, Patti Smith fiillte die Konzerthallen, die neue
Musik hielt in Gestalt von Bands wie den Boomtown Rats, Ultravox und Magazine
sogar Einzug in Thomas Gottschalks heilige ,,Pop nach acht“-Stunde. Sieg auf der
ganzen Linie — wenn man von den Argernissen der Disco-Welle mal absah. Aber
was war es nur, was Abbas ‘78er Single ,,Summer Night City” so faszinierend
machte — trotz den menschenunwiirdigen Overalls, in denen Bjorn und Benny durch
die Fernsehrohren hiipften und dabei noch lidcherlicher wirkten als die BRD-
FuBballer nach ihrem WM-Ausscheiden gegen Osterreich —, daB man sich selbst
(natiirlich nur sich selbst!) gestehen mufite, sie ab und an spdtnachts und
unbeobachtet mit masochistischem Kitzel gerne zu horen? Ein schwieriges Problem,



zumal man niemanden um Rat fragen konnte, ohne sich der Gefahr ewigen
Ansehensverlustes auszusetzen.

1979 brachte keine Losung: Mit ,,Chiquitita® und ,,Voulez-Vous* verwandelte sich
die Heimsuchung in einen Fall fiir die Betriebsfeste der dlteren Generation, ehe
,Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight)*“ (dessen subversives Potential
ein Jahrzehnt spiter die schwedischen Hardrocker The Leather Nun entdeckten)
plotzlich denselben Effekt erneut ausloste. Viel Zeit zum Nachdenken blieb nicht
mehr. ,,The Winner Takes It All* klang schon sehr deutlich nach dem, was allerorten
in der Presse zu lesen war und was der letzte groBe ABBA-Hit im Januar ‘82
schlieBlich mit den Worten ,, One of us is crying“ verkiindete: Scheidung, Trennung,
Drama, Liebesschmerz — wie lachte einem da das Herz. Pubertit, Punk und New
Wave hatten nicht geschafft, was nun keiner mehr so richtig wahrnahm: ,,Head Over
Heels* flopte génzlich, ,,The Day Before You Came®, kurz darauf von dem Synthie-
Duo Blancmange erfolgreich gecovert, wurde kein richtiger Hit mehr, ,,Under
Attack® kenterte ebenfalls an den Charts-Untiefen. ABBA war vorbei.

So ganz aber nicht: Irgendwas fehlte. Wie war es sonst zu erkldren, dafl ich im
November 1982 meine Freundin zur Kasse des Stadtteil-Kauthauses Kepa schicken
mulite, um das Doppelalbum ,,The Singles — The First Ten Years* zu erstehen? Zehn
Jahre lang waren Bjorn, Benny, Agnetha und Frida der Soundtrack des Lebens
gewesen, unter dem man gelitten, gestohnt, iiber den man geschimpft und
argumentiert, fiir den man sich geschdmt hatte. Das als vorbei und vergessen zu
akzeptieren, hitte den Verlust der eigenen Jugend bedeutet. So kommt es, daB3 ich
noch heute ab und zu (spétnachts, unbeobachtet und mit masochistischem Kitzel)
»~Knowing Me Knowing You* oder ,,Summer Night City* auflege, mich winde, mir
die Haare raufe und verzweifelt iiberlege, WAS das denn nun war, was einen daran
so faszinieren konnte. Weil} es jemand?



